

ЕВРОПА. 30 апреля 10 мая 2000 г.
Австрия – Лихтенштейн – Швейцария - Германия

Пишу очередной отчет о поездке за рубежи нашей красавицы-Родины. На этот раз я решил закрыть некоторые бреши на карте Европы. Если прошлый раз перед поездкой в Китай я смеялся, что надо побывать во всех странах - постоянных членах Совета Безопасности ООН, то теперь я обнаружил, что мне еще не доводилось посещать страны, в ООН вовсе не входящие. А раз так, то очевидно, что первейшая цель - это Швейцария! Ну а если серьезно, многие побывавшие там, говорили всякие хорошие слова и мне это как-то запомнилось.

Итак, если цель поставлена, надо искать пути достижения.

Первая разведка боем показала, что есть две принципиально разные группы предложений по Швейцарии. Одна - это самолет плюс неделя в стране. Вторая - это поезд и автобус или только автобус с заездом по дороге в Австрию и Германию. Второй вариант в два раза дольше (почти две недели) и одновременно в два раза дешевле. Возможно, первый вариант в два раза комфортнее, но я в этом смысле без особых претензий, особенно если цель не расслабиться, а что-то посмотреть. Две недели меня также вполне устраивали, так как майские праздники ежегодно позволяют гулять эти самые две недели, используя лишь дней пять от отпуска.

Рассматривая предложения в рамках второго варианта, надо было выбрать поезд-автобус или "чистый" автобус. Тут по деньгам и длительности разницы никакой, однако, поездка на автобусе из Москвы подразумевает один ночной переезд, т.е. один раз сон не в гостинице, а в автобусном кресле. Очень многих такая перспектива не просто не радует, а серьезно пугает. На самом деле - это штука чисто индивидуальная.

Со мной ситуация обратная. Я, если в транспорте удастся сесть (а в данном случае сидячее место в ассортименте), засыпаю уже минут через 10. Шутки шутками, а в Москве это для меня некоторая проблема. Расстояния большие, и поэтому очень важно вовремя очнуться и найти себя где-нибудь поближе к цели поездки, а не в другом конце города. Мой директор в этом смысле очень на меня похож. Поэтому, если мы куда-нибудь едем вместе, то приходится назначать ответственного дежурного, который бы старался отследить маршрут и в нужный момент протрубить побудку.

Когда народ ужасается перспективе проспять ночь в автобусе, я (исключительно из общих соображений) готов согласиться, что в койке оно не хуже, но чисто теоретически. Практика же показала, что дня через полтора езды (спанья) этот эффект постепенно проходит. Таким образом, можно уверенно сказать, что месторасположение Западной Европы по отношению к Москве подобрано практически идеально. Сел - уснул - проснулся - Европа!

Но у автобуса есть серьезное преимущество перед поездом и тем более самолетом, которое я почувствовал в прошлых своих поездках. Это возможность (когда

все-таки проснешься) видеть не только аэропорты, вокзалы и города, но и собственно страны по которым едешь. У меня такое ощущение, что большинство принципиально выбирающих только самолет даже и не догадываются, что города, куда они прилетают на экскурсию - это скорее исключение, а не правило. Жизнь в глубинке гораздо интереснее и показательнее, если хочешь что-то узнать о стране. Вспоминая прошлые поездки, я не могу уверенно сказать, что было более захватывающим: разнообразие мегаполисов или постепенная смена на первый взгляд в общем-то мелочей, но мелочей, образующих по сути неотъемлемые "отпечатки пальцев" страны. Это и дома, и дороги, и проститутки на них, и полицейские, и дети, и старики, и поля вокруг или же их отсутствие, и мусор на обочине, и пасущийся скот.

Короче говоря, выбор автобуса, а не поезда был для меня делом нетрудным. Задача состояла в том, чтобы попытаться остановиться на фирме, которая бы предложила нечто отличное от остальных. Для меня таким отличительным штрихом оказался дополнительный (второй) день пребывания в Вене.

С моим прошлым посещением Вены у меня связаны достаточно странные и не очень приятные воспоминания. Поэтому я хотел их окончательно либо утвердить, либо развеять.

Я бывал и в Кызылкумах в Средней Азии, и в Аравийской пустыне в Африке и достаточно неплохо представляю себе, что такое жара и солнце. Однако, такого ужаса, который мне довелось испытать при моем первом посещении Австрии, я не испытывал не до, не после. По справочнику, максимальная температура в Вене не превышает +25С. Я же вляпался во все +40С. Это в принципе не так много, но то ли было какое-то неприятное сочетание температуры и влажности, то ли я морально не был готов к подобному издевательству, но это был просто кошмар. Наверное, дело было не только в рекорде жары для Вены, так как в газетах и по местному радио и телевидению настоятельно просили людей не выходить на улицу. Наиболее яркое воспоминание от всего этого, как местная девочка, которой я привез кое-что из Москвы от ее родственников, оценив мое состояние, повела меня охлаждаться в ближайший супермаркет, а потом откармливала мороженым.

Самое смешное, что оказалось, что я достаточно многое запомнил от своего первого посещения и даже вполне сносно ориентировался в городе. Практически подтвердились два моих давних впечатления о Вене: Вена - самый чистый из виденных мною больших городов и самый англоговорящий из неанглоговорящих городов (в точности 100% прохожих, к которым я по тому или иному вопросу обращался на улице, понимали по-английски). Что касается чистоты, то до 100% в этот раз Вена немного не дотянула (подальше от центра нашлись и грязные улицы), но все равно с другими городами не сравнить.

Шенбрунн - летняя резиденция Габсбургов, в отличие от прошлого раза, оказалась не выжженной солнцем, а цветущей тысячами самых разнообразных цветов.

Вообще, это время (начало мая) - исключительно удачное с точки зрения природных красот. Если в России было холодно и шел снег, то в Европе - самое цветение. Даже ярко цветущее поле желтого рапса (а это преобладающая сельскохозяйственная культура, выращиваемая вдоль дорог) очень красиво. Что уж говорить о сирени, каштанах, тюльпанном дереве и обычных тюльпанах, нарциссах и прочая, прочая, прочая. Экскурсоводы в Зальцбурге и Берне начинали экскурсию с извине-

ния, что у них нет ботанического образования и они не смогут квалифицированно удовлетворить бурный интерес наших туристов в области того, как называется то или иное цветущее чудо.

Возвращаясь в Шенбрунн, можно сказать, что я очередной раз убедился, что в славной череде подобных резиденций (Шенбрунн в Вене, Сансуси в Потсдаме, Ми-рабель в Зальцбурге, Версаль во Франции, Виндзор в Англии и т.д.) наиболее красивы Петергоф и Павловск. Хотя, конечно, всюду в этих местах садово-парковое искусство доведено до совершенства.

Если в первый день пребывания в Вене была экскурсия по городу (включая Шенбрунн), то на второй была предложена поездка в Венский лес. Тут возникла первая (по крайней мере для меня) неожиданность. Я, в качестве аналога Венского леса, представлял себе что-то типа Измайлово или Сокольников, т.е. лесопарк. Оказалось, что Венским лесом называется Венская область, т.е. просто окрестности города Вена. Часть этих окрестностей действительно поросла лесом (отсюда название), но Венский лес - это также и поля, и города, расположенные недалеко от Вены.

В программе осмотра Венского леса оказался небольшой симпатичный городок Баден, монастырь Святого Креста ордена цистерцианцев, замок Лихтенштейн, в котором сейчас находится музей современного искусства, но времени зайти внутрь, к сожалению, не было. Привезли нас и в странное место, анонсируемое как Подземное озеро. Это действительно пещера с озером на глубине, по которому катают на лодке (в полной темноте со светильниками - впечатляет!). Все очень мило и красиво, но есть одно но... Эта пещера - бывший концлагерь с подземным авиационным заводом. О тысячах погибших в этом месте рассказывают, но акцент все-таки на прогулке по озеру. При этом наш экскурсовод обратила внимание, что идущим перед нами австрийским детям про концлагерь вообще старались не говорить.

В свободное время (помимо прогулок по городу) я был в Венском художественном музее - весьма добротной картинной галерее, а также попал в Венскую оперу. Вообще во всех крупных городах далее по маршруту следования были оперные театры, куда весьма дорого и сложно, но и престижно пойти. Так в городе Байрейте, как рассказывал нам Мюнхенский экскурсовод (в Мюнхен мы попали уже в конце путешествия), в находящийся там Вагнеровский театр стоят гигантские очереди на много часов. Если повезет, то можно купить билет на спектакль, который состоится через ... 10 лет. Правда, экскурсовод рассказал, что когда он лично туда приехал, его убеждали, что все это ложь и грязные инсинуации и что сейчас идет продажа не на 10, а всего на 8 лет вперед! При этом билет содержит фамилию, имя и фотографию купившего, чтобы тот не мог перепродать этот билет на сторону.

Так вот, оказалось, что Венская опера - наиболее демократичное заведение среди оперных театров мира. Практически перед любым представлением за относительно небольшие деньги можно купить входной стоячий билет. Организовано это интересно. Партер имеет всего 15 рядов. Далее, там где обычно идет амфитеатр, стоит барьер, на который можно облокотиться, за ним ступенька вверх и еще барьер и т.д. Это и есть стоячие, но не нумерованные места. Я еще в путеводителе прочел, что эти места заранее занимают пришедшими за несколько часов до начала. Остальные кучкуются где удастся.

Спектакль, на который мы (я и оказавшийся моим соседом по автобусу парень) взяли билеты, оказался не оперой, а балетом Прокофьева "Ромео и Джульетта". Мой попутчик - достаточно забавный персонаж. Достаточно неглупый человек с высшим образованием оказалось совершенно не в курсе шекспировского сюжета. Он с огромным интересом выслушал мой рассказ и искренне расстроился, когда в конце все поумирили. Но на мое счастье, он не знал не только Шекспира, но и тонкостей организации стоячего просмотра спектакля. Вошли мы в зал к этим самым барьерам. Я вижу, что стоит огромная толпа в проходе, а собственно к барьерам никто не проходит, так как там нет живого места от всяких отметок о занятости места (что-то лежит, завязано и т.п.). Мой приятель проходит через всю эту толпу в центр первого ряда и удивляется, почему я не иду за ним. С трудом пробравшись к нему я объясняю, что сюда нельзя, так как эти места заняли еще несколько часов назад. Он сильно смущается, но тут уже я соображаю, что глупо сдавать столь удачные позиции. И действительно, разве сможет какой-то жалкий десяток изнеженных и мягкотелых японцев сдвинуть с занятого места советского человека, закаленного в талонных и прочих очередях? В итоге мы все смотрели из первого ряда (16-й ряд партера). Кстати, потом оказалось, что кто-то из нашей группы достал билет в ложу на балконе. Но сцену оттуда не было видно вовсе.

В принципе, я планировал посмотреть одно отделение, здание театра и уйти. После целого дня хождений по городу отстоять три часа на ногах не очень-то легко. Но уйти не пришлось. Я давно не получал такого удовольствия от балета. Изумительный класс артистов, великолепные декорации, очень интересная постановка. С одной стороны сохранен исторический колорит, то есть Ромео не в джинсах, но с другой стороны, довольно современный стиль танца. Когда надо залезть на балкон, то это не обозначается, а действительно Ромео подтягивается на руках и забирается наверх по-настоящему. Очень интересно поставлены дуэли, драки и т.п. Буклет, посвященный спектаклю - это целая монография и о Прокофьеве (помимо текста включена целая серия его портретов вплоть до шаржей на него), и об Улановой, и о других исполнителях и постановщиках. При этом, правда, стоимость буклета в несколько раз выше стоимости моего билета...

Венский оперный театр - это еще и произведение архитектурного искусства. Постоянное сравнение Одесского и Венского театров требовало личного ответа на извечный вопрос одесситов: чей театр красивее? Мой ответ: снаружи - на любителя, может, и Венский, но не факт. А внутри - нет даже предмета для обсуждения. Одесский - на порядок красивее.

Короче говоря, сполна выполнив венскую программу, усталые, но довольные мы поехали дальше - в город Зальцбург.

Зальцбург - довольно приятный небольшой город. Это одновременно и административный, и религиозный центр. Причем, так было всегда, т.е. местный князь был еще и епископом. В определенном смысле это неплохо повлияло на город. С одной стороны, построена любопытная крепость Хоэнзальцбург на горе над городом, и таким образом реализован потенциал административно-военной власти. С другой стороны, имеется множество весьма величественных соборов, площадей и т.д., что олицетворяет власть религиозную. Религиозность предопределила и одну из наиболее ярких достопримечательностей города - комплекс Мирабель. Князь, как

епископ, обязан соблюдать целибат. Поэтому свою возлюбленную, от которой имел 12 детей, он не мог содержать в своем дворце, а должен был построить отдельный садово-парковый комплекс. Получилось изумительно красиво, но об этом я уже писал, рассказывая о Шенбрунне.

Главное в Зальцбурге - это культ Моцарта, который там родился, состоял на службе у местного князя, был с ним в очень плохих отношениях и с большим трудом оттуда сбежал и никогда не возвращался. Реально культ создан благодаря идее Герберта фон Караяна проводить в Зальцбурге моцартовские музыкальные фестивали. В результате воссоздали и дом, где Моцарт родился (в центре старого города), и дом, куда семья переехала позднее (в районе парка Мирабель, на другом берегу реки Зальцах, делящей город на две части). На обоих домах - государственные флаги, подчеркивающие, что это национальное достояние.

Парадокс в том, что оказывается, зальцбуржцы никак не считают себя австрийцами. Уж на худой конец - баварцами. Исторически только какой-то казус (что-то с очередной любовницей очередного князя и вмешавшимся в очередной скандал Римским папой) помешал Зальцбургу остаться независимым княжеством как княжество Лихтенштейн. Как ни странно, некоторая самостийность заметна даже постороннему глазу. Например, на улицах попадаются люди в национальной одежде, не такой как в остальной Австрии.

Тем не менее, Зальцбург считается одной из основных достопримечательностей Австрии. В частности, в городе могут вести экскурсии только сертифицированные государством экскурсоводы. У нас была замечательная пара. Причем, одна из ведущих экскурсию дам по-русски не знала ни слова. Как потом оказалось, за экскурсию без лицензии берется огромный штраф (и это жестко контролируется, т.е. если кто-то в городе рассказывает что-либо группе людей, стоя на месте более трех минут, к нему подойдут и попросят документы). Знающая русский язык экскурсовод не имеет лицензию, т.к. получить ее очень дорого. Зато вторая дама знает финский и лицензию имеет. Беда в том, что финны (в отличие от россиян) практически в Зальцбург не приезжают. Идея гениальна: одна ведет экскурсию для русских, другая - всем желающим предьявляет бумаги. Деньги - пополам плюс обеим идет стаж и пенсия.

Наш экскурсовод оказалась потрясающе интересная дама, просто влюбленная во все то, о чем она рассказывает. Она организывает в Зальцбурге какие-то встречи русских, живущих в Австрии еще с царских времен, собирает русские фестивали и т.д. А вообще - она славист в местном университете. Проблема в том, что курс существует только если на него записываются студенты. Когда-то при Горбачеве был бум русского языка. Затем все стало сходить на нет. И тогда ей пришла в голову идея. Она собрала местных студентов и сумела им доказать, что они совершенно не знают свою историю, культуру и т.д. А когда она их таким образом завела, то объявила, что курс истории Зальцбурга будет читаться только на русском. А так как рассказывает она просто потрясающе, у нее полный набор студентов, учащих язык лишь для того, чтобы послушать ее лекции по истории по-русски.

Следующий город на нашем маршруте - это Инсбрук. Бывшая олимпийская столица оказалась совсем небольшой, но очень уютной. Особое очарование придают горы. Уже в Зальцбурге Баварские Альпы подступают довольно близко к городу.

Здесь же снежники являются просто неотъемлемой частью пейзажа любой улицы. Сочетание цветущих деревьев снизу и сверкающих ледников сверху удивительно красиво. Колорит добавлялся также появляющимися на улицах мужичками в национальных тирольских шляпах и коротких штанах.

По мере удаления от Вены и приближения к Швейцарии на первый план стали выходить не красоты городов, а красоты природы. Даже те, кто не очень были довольны ночным переездом, были вынуждены признать, что временные неудобства окупились с лихвой. Дорога от Инсбрука до Вадуца (столицы княжества Лихтенштейн) и далее до Интерлакена в Швейцарии - наверно, одно из самых больших впечатлений от поездки. Сочетание зелени и снега, гор, водопадов и озер просто потрясает.

Я уже один раз пересекал Альпы, проезжая через Австрию в Италию. Тогда поразило, как при строительстве дороги старались избегать типичных горных серпантинов. Прокладывается либо тоннель, либо эстакада над пропастью. Особенно это впечатляет ночью, когда несешься по светящейся нитке дороги над черной пропастью. При такой организации трассы минимизируется опасность камнепадов, спрямляется путь, но растет стоимость строительства.

Австро-Швейцарское шоссе все-таки серпантины содержит, но часто с построенной сверху крышей-навесом. Кроме того, много достаточно длинных подземных участков. Самый большой тоннель, который мы проехали - 16,5 км.

Вообще, дороги в Австрии и Швейцарии - немецкого типа, может чуть лучше. То есть весьма хорошие инженерные решения, а покрытие - довольно среднее. Кстати, Минское шоссе на территории России уже достаточно давно в приличном состоянии. Пару лет назад Белоруссия серьезно перестроила свой участок. Теперь там совсем нет перекрестков - только двухуровневые развязки, по всей трассе телефоны и т.д. Правда, в ряде мест покрытие уже разбито, но видно, что ремонтные работы ведутся. Все бы замечательно, но белорусы за проезд стали брать деньги (при въезде в страну и выезде). Внутри проезд бесплатный. Смешно, что к оплате принимают доллары США, дойчмарки и российские рубли. А рубли Белоруссии - нет. Самый ужасный участок с точки зрения качества дороги был в Польше. Правда, всюду стояли знаки "Ремонт пути", но что-то ремонта видно не было. В Чехии дороги вполне нормальны.

Но вернемся собственно к моей поездке. Между Австрией и Лихтенштейном организована настоящая граница. Если Австрия и Германия относятся к единому, так называемому Шенгенскому таможенному пространству (достаточно одной любой визы), то Швейцария и Лихтенштейн живут сами по себе. При переездах по Австрии мы могли срезать какие-то участки, заезжая на территорию Германии и наоборот. Здесь же все достаточно серьезно. Интересно было наблюдать, что досматривали даже обычный рейсовый автобус городского типа, ходящий по маршруту Вадуц - Фельдкирх (приграничный австрийский городок).

Лихтенштейн, как государство, - конечно же казус размером 9 на 26 км. Но казус очень симпатичный. Столица - Вадуц - это 4,5 тысячи жителей на одной центральной и 3-4 дополнительных улицах. На горе над городом - замок князя. Самое интересное, что городов в Лихтенштейне несколько, а Вадуц - самый большой из них. Главная статья доходов страны - продажа марок. А вот мне, как нумизмату, они

сделали мимо тазика - собственные монеты чеканятся только в золоте. Правда, в порядке компенсации, я вступил в контакт с одной местной теткой, которая за наши 10 копеек надарила мне массу интересного (старые английские и швейцарские монеты).

Переезд из Лихтенштейна в Швейцарию проходит уже без таможенных формальностей. Поселились мы (и далее ездили по стране именно оттуда) в городе Интерлакене. Это самый старый и самый большой международный горный курорт в Швейцарии. Город в горах достаточно красив, но я вначале был несколько расстроен, так как планировал жить в Берне. Но в дальнейшем оказалось, что программа настолько насыщена, что уезжали мы рано утром, а возвращались уже без задних ног поздно вечером. Преимущество Интерлакена состояло в том, что он, хотя и относится к кантону Берн, гораздо ближе чем Берн расположен к центру страны и от него всюду быстрее добираться. Интересно, что "курортность" города выдается только несколько непропорциональным обилием магазинов и гостиниц. В остальном - это типичный швейцарский городок. Местная достопримечательность (помимо гор и двух озер - Интерлакен означает "между озер") - это казино. Дело в том, что в Швейцарии запрещены азартные игры. Местное казино - это исключение, но максимальная разрешенная ставка - 5 швейцарских франков (3\$). В Интерлакене меня удивило то, что я впервые увидел место в Европе, где фактически вторым языком после местного (немецкого) явился не английский, а ... японский. Обилием надписей, указателей в музеях на японском "грешат" и другие швейцарские города.

Итак, последующие дни мы катались по городам и весям Швейцарии. Еще до отъезда, в Москве, меня удивило одно обстоятельство. Существует весьма известное и очень неплохое мюнхенское издательство "Полиглот", специализирующееся на выпуске путеводителей по всему миру. У них есть своя шкала оценки достопримечательностей:

- *** - заслуживает отдельной поездки;
- ** - имеет смысл отклониться от маршрута;
- * - есть на что посмотреть.

Так вот, из всей Швейцарии они присвоили *** только Берну, да и то городу в целом и не одному объекту конкретно. То есть фактически, авторы давали понять, что страна интересна в целом, но ничего такого отдельно не выделяли.

Как ни странно это звучит, но я склонен согласиться с "Полиглотом". Красива природа, красивы города, но сказать, что что-то произвело особое впечатление по сравнению с остальным, я не могу. Города по всей стране и в немецкой, и во французской части (в итальянской я не был) "организованы" одинаково. Обязательно есть водоем (река, озеро или и то, и другое), центр города с кафедральным собором, площадью, ратушей, узкими улицами и симпатичными домами вокруг. Достопримечательностью может явиться сохранившаяся средневековая башня или мост. Города достаточно небольшие. Весь перечень интересных мест (по тому же "Полиглоту") можно пешком не спеша обойти часа за 2. Интересно, что нигде я не видел никаких новостроек и вообще современной архитектуры (за очень редким исключением, касающемся в основном вокзалов). Даже офисы фирм, банков и т.п. располагаются в 2-4-этажных особняках.

Некоторый модерн появляется только в отдельных зданиях, принадлежащих международным организациям. Расположены они в Женеве и в Лозанне (французская часть Швейцарии). Но и там эти организации вытеснены в единый комплекс как бы на окраину города и не нарушают сложившийся архитектурный ансамбль. Смотрится все это довольно интересно. В Женеве (в международном районе) на меня произвел впечатление памятник в виде огромного стула (метров 10) с одной обломанной ножкой - памятник пострадавшим от противопехотных мин. К сожалению, мне не удалось в Лозанне попасть в суперсовременный (его называют музеем XXI века) олимпийский музей рядом со штаб-квартирой МОК. Любопытно, что есть договоренность о разделении мест дислокации международных организаций. Лозанна - это спортивные федерации, а Женева - ООН, Красный Крест, ВОЗ, МОТ и т.п.

Несколько особняком стоят города Швейцарской Ривьеры - курорты на побережье Женевского озера: Монтре, Веве, Шильон. Это как раз типичные дорогие курорты, но опять-таки в старом добротном стиле. Суть города - набережная с шикарными отелями и великолепными видами на горы и воды. В Монтре выделяется Палас-отель, в котором долго жили Набоков и Фредди Меркьюри. Но памятник стоит только одному Меркьюри. В Веве - неплохой памятник Чаплину, который умер неподалеку. Веве также родина швейцарского шоколада. Но т.к. офис компании Нестле стоит не на набережной, а чуть в глубине, внешне он ничего из себя не представляет. Зато Шильонский замок - место, которое посетил Байрон и которому посвятил поэму "Шильонский узник", весьма впечатляет.

Конечно, во всех городах есть что-то интересное и новое. Все открытки с видами Женевы обязательно содержат фотографию знаменитого и действительно внушительного женевского фонтана, бьющего прямо из озера неподалеку от берега. Экскурсоводы любят рассказывать про одного нашего любознательного туриста, который подплыл к фонтану на лодке и попробовал сунуть в него палец. Говорят, руку оторвало по самое плечо - 14 тонн воды поднимаются в воздух метров на 30.

Женева, что для меня ранее было не очень известно, оказывается, рассматривается в протестантском мире как реформаторский Рим. Выяснилось, что Женева - первое место, где идеи реформации удалось реализовать на практике. И далее распространить на соседние регионы, в первую очередь, на остальную Швейцарию. Причем, вся эта акция делалась не случайно, а вполне осознанно, по плану. Пригласили Кальвина, который сначала не хотел приезжать, говоря что он только теоретик, подготовили общественное мнение и т.д. Сейчас, в память о проведенной грандиозной религиозной реформе, в Женеве сооружена стометровая Стена Реформации с фигурами основных деятелей. Забавно, как создатели Стены решили возникшую перед ними этическую проблему: сооружать памятник Реформации без Лютера - очень странно; ставить фигуры Лютера и Кальвина рядом нельзя, так как они, мягко говоря, были не в очень хороших отношениях; не устанавливать фигуру Кальвина в Женеве, где он жил и работал - невозможно. Что же придумали? Стоит Стена Реформации с Кальвином и другими, а рядом - отдельный куб с единственным словом "Лютер".

Интересно, что основная масса соборов в Швейцарии осталась со времен католицизма. Кальвинисты, как правило, уничтожали все украшения, "архитектурные

излишества", но само здание сохранялось. Из всех произведений искусства, как и везде, где происходил этот процесс, оставлялись витражи, но в Швейцарии дополнительно сохранялись изумительные резные изображения "Страшного суда" - для назидания верующим. В этом смысле очень показателен главный портал Кафедрального собора в Берне.

Вообще, Берн, как столица, считается вполне соответствующим своему символу - медведю. То есть бернцы считаются неторопливыми увальнями с размеренным и несколько патриархальным укладом жизни. С одной стороны, это, наверное, так. Внешний и внутренний уклад поддерживается в том числе и искусственно. Например, желающие жить в центре города должны заключить контракт с городскими властями, состоящий из двух пунктов: я обязуюсь не заводить домашних животных и обязуюсь на своем окне выращивать цветы. И действительно, в результате старый город, район улицы Крамгассе, где жил Эйнштейн, обладает определенным очарованием.

Но в тоже время, Берн - единственный кантон в Швейцарии, где, как и в Голландии, разрешены наркотики. В случае ломки, можно получить даже бесплатный укол. Как следствие, на улицах довольно много очень своеобразной публики и просто пьяной, и со стеклянными глазами и заторможенными движениями.

Цюрих - неофициальная столица и самый большой город страны - считается основным банковским центром со всеми вытекающими представлениями об имидже подобного города. Однако, такого количества "голубых" кварталов и всевозможных заведений в самом центре я не видел нигде кроме Сан-Франциско, который считается "голубой" столицей мира.

Из нормальных достопримечательностей Цюриха можно выделить витражи Шагала в церкви Фраумюнстер. Мы попали туда как раз в момент проповеди и туристов туда не пускали (только прихожан). Я уговорил местного служителя - привратника, что мы будем вести себя тихо и скоро уйдем. В результате удалось немного послушать проповедь, что оказалось достаточно любопытно. Но самое интересное, что привратник довольно сносно говорил по-русски. Когда спустя несколько часов мы проходили мимо этой церкви, там стоял такой гигантский хвост, чтобы посмотреть Шагала, что шансов попасть внутрь уже просто не было.

Забавный казус произошел в Цюрихе на центральной улице Банхофштрассе. Ее называют "витриной Швейцарии" и "одной из самых элегантных торговых улиц в мире". Тут дело спорное, ибо как сказала одна дама из нашей группы: "Не может быть улица элегантной, если по ней ходит трамвай". Но самое главное, что все хотели увидеть в банковской столице на улице Банхофштрассе - это офисы всемирно известных банков. Казус состоял в том, что только через полчаса я сообразил: "банхоф" по-немецки вовсе не банк, а вокзал, откуда действительно улица и начинается.

Не менее смешная накладка с улицами произошла с одним из наших спутников в Вене. Дело в том, что в начале экскурсии по городу экскурсовод назвал центральную улицу в районе нашей гостиницы улицей красных фонарей. Честно говоря, у меня это сразу вызвало большие сомнения, так как внешне она ничем не напоминала подобные улицы в других городах. Собственно говоря, поздно вечером это подтвердилось: на всю улицу было полтора пип-шоу, да и те были закрыты по случаю национального праздника и выходного 1 мая (проститутки, берущие выходной

по случаю Дня Международной Солидарности Трудящихся - это круто!). Но казус в другом. Один из мужчин нашей группы решил вечером возвращаться в гостиницу из центра и не нашел ничего лучшего как спросить:

- Как добраться до улицы красных фонарей?

На что получил замечательный ответ:

- Тебе чего, девку снять? Так зачем куда-то мотаться? Все можно и здесь.

- Да нет, мне бы на улицу ...

- Да брось ты, куда ехать? Здесь каждая вторая согласится!

Короче говоря, дорогу до гостиницы он нашел с огромным трудом.

Возвращаясь к Швейцарии, нужно упомянуть и Люцерн - весьма симпатичный городок ("колыбель Конфедерации"), расположенный на Фирвальдштетском озере, считающемся самым живописным в Швейцарии. Символ города - старейший в Европе мост с деревянной кровлей Капельбрюкке. Производит впечатление также и вырезанный в огромной скале памятник погибшим швейцарским гвардейцам "Умирующий лев".

Таким образом, можно сказать, что из крупных швейцарских центров я не видел только Базель и итальянскую часть страны (по другую сторону Альп, которую в свое время преодолевал Суворов) - Лугано и Локарно.

Уже уезжая из Швейцарии, по дороге в Мюнхен, но еще на территории Швейцарии, мы подъехали к самому большому водопаду - Рейхенбахскому. Помимо всего прочего, он знаменит тем, что в этом месте состоялась борьба Шерлока Холмса с профессором Мориарти. В нашем фильме о Шерлоке Холмсе показан довольно жалкий ручеек. На самом деле это, конечно, не Ниагара, но полоса Рейна шириной 120 метров, падающая с высоты 20 метров оставляет весьма внушительное впечатление. Я уж не говорю о том, что все это очень красиво.

Тогда же, по дороге в Мюнхен, но уже в Германии, мы посетили баварский замок Нойшванштайн. Помимо красоты замка и Баварских Альп вокруг обращает на себя внимание расположенное рядом с замком озеро Шванзее - Лебединое озеро. Считается, что Чайковский написал балет после посещения этого места. Вполне возможно, ведь сказка действительно немецкая.

Нам несколько не повезло в том смысле, что приехали мы к замку - озеру поздновато и лебедей с весьма живописного водоема куда-то угнали. Аналогичный облом случился и в Берне, когда мы пришли к так называемой "Медвежьей яме", где для туристов демонстрируют "настоящих бернских мишек" - символов города, купленных в свое время в Сибири. Интересно, что кормить их не запрещают, а наоборот, делают деньги на продаже корма. Заодно организаторы уверены, что медведей кормят чем-то приличным, а не какой-то дрянью. Но, к сожалению, все это было не при нас, так как медведей "увели отдыхать".

Продолжая художественно-литературную линию моего путешествия, нельзя не упомянуть поистине культовый фильм "17 мгновений весны". Даже в нашем ОВиРе в качестве образца для заполнения анкеты-приглашения кого-нибудь из-за границы указан адрес: Берн, Цветочная улица, дом 5. Все наши, приезжая в Берн, сразу хотят отправиться по пути профессора Плейшнера: Медвежья яма, Цветочная улица и т.д. Беда в том, что в Берне Цветочной улицы нет. Так русскоязычные экскурсоводы нашли улицу в старом городе, очень похожую на ту рижскую, которая

показана в фильме, и даже договорились с жильцами дома 5, чтобы они выставляли в окне 2 этажа герань!

И снова собственно о поездке. В Германии мы были в двух городах: Мюнхене и Дрездене. Дрезден сейчас, после воссоединения Германии, усиленно восстанавливается. Но фактически, как и в Берлине, и многих других немецких городах основу города составляют довольно безликие современные новостройки и лишь в центре есть небольшой островок довольно мрачной, серой, но внушительной архитектуры. В Дрездене, который теперь снова стал столицей Саксонии, подобным островком является Цвингер - красивый комплекс, внутри которого, в частности, находится Дрезденская галерея.

От Дрезденской галереи я ждал чего-то большего. Хотя, объективно говоря, музей, конечно, первого класса. Удивило, что обычно, если в музее есть какой-то хит, то экспозиция и антураж вокруг ориентированы на его демонстрацию ("Ночной дозор" в Рейкс-музееме Амстердама, "Джоконда" и "Ника Самофракийская" в Лувре и т.д.). А в Дрезденской галерее "Сикстинская мадонна" не упоминается вовсе. Чтобы ее найти, единственный ориентир - это в путеводителе разыскать тот зал, где представлен Рафаэль.

А вот в Мюнхенскую Пинакотеку мы, к сожалению, не попали - не хватило времени. Но Мюнхен очень понравился. Возможно, еще и благодаря замечательному экскурсоводу. Город, хотя и считается классическим германским, выглядит, по моему, гораздо приятнее и живее. Может, это еще связано и с тем, что он лучше сохранился со старых времен. Сохранилось и место демонстраций нацистов, и знаменитые пивные, и дом Гитлера. Естественно, никаких табличек по этому поводу нет. Зато есть вечный огонь памяти жертвам фашизма, единственный виденный мною вне СССР (всюду экономят).

Тут можно сказать несколько слов о "политическом" аспекте поездки. Как шутили сотрудники фирмы, маршрут можно назвать "Почти по ленинским местам". Интересно, что всюду, где бывал Ленин, до сих пор ходят какие-то сплетни-легенды о его жизни. В Мюнхене экскурсовод смеялся, что местные таксисты очень любят показывать одну пивную, в которой по их словам, в 1908 году, когда Ленин был в Мюнхене, он встречался с Гитлером и договаривался о разделе мира. "Вы же понимаете, что Гитлеру в 1908-м было 8 лет и он жил в это время в Австрии". В Женеве ходят упорные слухи, причем не только среди россиян, что в какой-то пивной сохранилась скамья с вырезанным ножом на скамейке текстом типа "Здесь был Вова Ульянов". Вообще, мемориальные доски, посвященные Ленину, сняли во всей Швейцарии (что, на мой взгляд, неправильно). Зато в Вене видел собственными глазами мемориальную доску, посвященную приезду в город в 1901 году Сталина (незаконно, к учившемуся в Вене Бухарину). Самое в этом любопытное, что официальная советская историография решительно отрицает факт пребывания Сталина в Вене.

Интересна и современная политическая жизнь. Совсем недавно огромный шум вызвала победа в Австрии партии, являющейся наследницей национал-социалистической. Рядом стран Австрии был объявлен бойкот и т.д. Характерна реакция на происходящее местных жителей. С одной стороны, говорится: "Какие фашисты мерзавцы". У меня после этого сразу недоумение: если все так думают, то

как же они победили? Ответ, на мой взгляд, достаточно понятен. Все, что говорится в дальнейшем о жизни Австрии и австрийцев, в точности повторяет лозунги только что обруганной партии. Дело в том, что жизнь в Австрии весьма дорогая. Дороже в Европе, пожалуй, только Швейцария. Обычный телефонный звонок внутри Вены днем стоит 15 центов в минуту, очень дорогие квартиры, высокие налоги и т.д. Но с достаточно давних времен, в том числе от правивших долгое время социалистов, сохранилось множество социальных льгот. Так, например, нельзя изменить цену на аренду жилья или отказать в аренде. В результате в Вене живут отдельные пожилые люди, которые платят за квартиру несколько долларов в месяц по послевоенным ценам. Короче говоря, все ругают подобные атавизмы, и вот появляется партия, которая берется все это отменить. Ясно, что она побеждает.

Кстати, несмотря на все скандалы и бойкоты Австрия уверенно вливается в общеевропейскую жизнь: цены в магазинных чеках теперь проставляются не только в шиллингах, но и в евро.

Значительно интереснее в политическом смысле Швейцария. С одной стороны, это страна как бы очень демократическая. В тоже время, женщины получили избирательное право лишь недавно. Обилие референдумов, которые проводятся даже по вопросу строительства соседней собачей площадки, бросается в глаза даже заезшему ненадолго туристу. По всей стране висят флаги Евросоюза. Оказывается, идет агитация за вступление в него. Когда речь идет о вступлении в международные организации (ООН, ЕС и т.п.) традиционно немецкие кантоны голосуют против, а французские - за. Объясняется это тем, что швейцарские немцы не хотят слиться и раствориться в немецких немцах. Так как немецких кантонов больше, они неизменно побеждают французов. Почему-то это не вызывает национальной напряженности и национальных конфликтов. Швейцария вообще рассматривается как идеальный пример совместного проживания разных национальностей (в стране 4 государственных языка). Однако, мой приятель из Америки рассказывал о присланной из Швейцарии анкете для найма на работу с замечательным вопросом: "Is there any nationality you absolutely refuse to work with?" ("Есть ли национальность, с представителями которой вы наотрез отказываетесь вместе работать?"). Я спрашивал наших, живущих в Швейцарии, как такое возможно. Говорили, что такой вопрос в анкете, конечно, законодательно не запрещен, но подобное - редкость. Говорили мы и о вине Швейцарии в отмыывании нацистских денег, и о хранении еврейских денег со времен войны. Отвечали, что Швейцария в тех условиях существовала как могла, но и тогда она делала все возможное, и сейчас официально искупается вина перед евреями и деньги начали возвращать. Кстати, евреи на улицах периодически попадают. В гостинице в Интерлакене я даже нашел справочник по еврейским общинам Швейцарии - очень интересно.

Но вообще в Швейцарии люди явно живут иными проблемами. При весьма высоких зарплатах и высоком уровне жизни людей волнуют детали быта, а не политика. Интересно, что косвенным доказательством высокого уровня жизни считается один из самых высоких в мире уровней самоубийств. Для нас зачастую цены действительно выглядят очень крутыми. Один подъем в гору на фуникулере на горнолыжном курорте стоит 40 швейцарских франков (24\$). Потом, правда, действует целая система скидок, но все равно.

Тем не менее, многие вещи, особенно на отдыхе, вполне можно себе позволить. Помимо всего прочего, я, например, всюду старался попробовать что-то из местной кухни. В Вене - это кофе с действительно очень вкусными венскими пирожными. В Женеве - фондю - национальная еда французской Швейцарии. На стол подается горелка с тазиком и тарелка с кусочками хлеба. В тазике расплавленный сыр с добавленным вином, водкой и некоторыми специями. Фактически это сырный соус. Длинными вилками накалывается хлеб и макается в тазик - "фондюшницу". Все запивается белым швейцарским вином. Довольно необычно и в общем-то вкусно. В Мюнхене нас убедили, что хотя здесь и едят сосиски с капустой, но настоящей баварской едой является запеченная на вертеле нога поросенка с кнедлями. Единственным недостатком ноги явился ее гигантский размер. В остальном - очень вкусно. Кнедли (что-то типа клецок) как раз восторга не вызвали. Ну и, конечно, в Баварии пьют пиво. Пива - огромное число сортов и разновидностей, каждое подается в своем типе кружек. Говорят, что Мюнхен - единственный город, где пиво есть даже в Макдональдсах, т.к. пиво по местным законам - безалкогольный напиток.

Всюду к россиянам (к "русским") относились очень неплохо. Наш автобус с российскими номерами уже сам по себе обращал на себя внимание. Он был достаточно неплохо оформлен внешне, но на нем была надпись по-русски "Грузопассажирские перевозки". Особенно в Швейцарии это вызывало бурный восторг. Буквы типа "Г", "Ж", "З" просто заставляли останавливаться прохожих. Но после некоторого столбняка все радостно махали руками и улыбались.

Вот вроде и все впечатления. Можно еще сказать, что приятные воспоминания оставила организация самой поездки. Характерен сервис в автобусе. Показывают не просто хорошие фильмы, но стараются все как-то увязать с маршрутом. В Австрии показывали "Летучую мышь" и американский фильм о Франце-Иосифе и его семье, в Швейцарии - видовые ролики о стране, в Баварии включали музыку Чайковского или "Маски-шоу в Германии" и т.д. Обязательно рассказывалось о маршруте - куда едем, что проезжаем.

Короче говоря, я выполнил все то, что собственно и хотел - получил, как мне кажется, достаточно полное впечатление о Швейцарии, расширил свое представление об Австрии и Германии. Как всегда не все соответствовало начальным представлениям, но в этом-то и есть основной интерес подобных поездок.

© Гинзбург А.В.
E-mail: ginav@ginzburgi.ru
www.ginzburgi.ru