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ЕВРОПА. 29 апреля- 13 мая 2003 г. 

Румыния - Болгария - Турция - Греция 
 

Казалось бы, огромный рынок туристических услуг - это неограниченные 
возможности для выбора самых разнообразных маршрутов. Однако все больше при-
ходится убеждаться в том, что обилие относительное. 99% различий в предложени-
ях, скажем, по экскурсиям в Испании состоят в том, что кто-то сначала едет в Толе-
до, а потом в Мадрид, а кто-то - совсем наоборот: сначала в Мадрид и уж только по-
том в Толедо. Все это на фоне сокращения экскурсионных программ в пользу отды-
ха на море. Найти что-то новое становится все труднее. 

А найти что-то хотелось, так как в этом году на майские праздники все пятни-
цы были выходными. Для меня - это заметное событие не столько потому, что вели-
кий Мухаммед, вопреки российскому трудовому кодексу, предписал посвящать 
пятницу отдыху, а потому, что по пятницам я занят чтением лекций студентам. К 
обоюдному удовольствию (моему и студентов) я мог с ними расстаться на добрые 
две недели без поиска замен, переносов и других сложностей. Упускать такое бла-
гоприятное (так и хочется написать - расположение звезд) сочетание дней очень 
обидно. 

Одним из моих наиболее неприличных "белых пятен" в Европе уже давно зия-
ет Греция. Но, как я и предполагал, турфирмы в основном эксплуатируют красоты 
греческих островов. Глупо спорить с тем, что это очень красиво. Однако, в отличие 
от Робинзона Крузо, я две недели на пляже (даже обитаемом) могу не протянуть. А 
вот поездок собственно по стране (кстати, как выяснилось впоследствии, красивой 
не только на побережье) практически нет. Выручили, как всегда, мои любимые ав-
тобусные туры. И опять меня привлек не только финал-апофеоз в виде Греции, но и 
интересная дорога через Румынию, Болгарию и Турцию. Так получилось, что я не 
был ни в Румынии, ни в Болгарии даже в советские времена. Ну а окончательно мой 
выбор подкрепили полтора дня экскурсионной программы в Стамбуле. Мне давно 
хотелось там побывать, но рынок предложений по Турции даже не хочется называть 
убогим. Он никакой. Если с греческих островов желающих на денек вывозят хотя 
бы в Афины, то Анкара, Измир, Стамбул значат для отдыхающих на средиземно-
морском побережье Турции ровно столько, сколько лежащие на противоположном 
берегу океана Нью-Йорк с Бостоном. 

Итак, после выбора маршрута все россияне вступают в волнующий, чарующе 
многообразный, недоступный во всей своей полноте и красочности оттенков прак-
тически никому из иностранцев, процесс оформления виз. Так и хочется сделать па-
тетически возвышенное отступление-оду о роли визы в жизни российского путеше-
ственника. Что-нибудь в стиле гоголевской Руси-тройки. Тут можно воспевать все - 
от сбора справок до утонченных голограмм и изящных портретов с защитными за-
витушками на страницах наших паспортов. Даже банальный чернильный штамп ти-
па "Украина. Конотоп", когда он оттиснут на фоне водяных знаков гербовой бумаги, 
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становится значительным и полновесно солидным. 
Но не буду отвлекаться. Остановлюсь только на новинках околовизового до-

кументооборота, с которыми пришлось непосредственно столкнуться в этот раз. Не-
смотря на все разговоры об интеграции России, в том числе и визовой, с Европой, до 
тех пор, пока у нас открыты границы со Средней Азией (а, следовательно, с нарко-
тическими Афганистаном, Пакистаном и т.д.), заслоны будут только упрочняться. И 
Румыния, и Турция - последние островки для безвизового въезда россиян. Да и то, 
кажется, готовится ужесточение порядка оформления. Традиционно близкая нам 
Болгария визы уже ввела. При этом понятно, что если делать, так по-взрослому! Фо-
тографию болгары требуют только цветную. Однако все это в рамках заботы обо 
мне самом: фотографию впечатывают через компьютер в бланк визы, и цветное ее 
оформление очень украшает получающийся в итоге документ. Как говорится, не 
стыдно и таможеннику предъявить на границе! 

Но и Греция, даже находясь в общеевропейском пространстве единого шен-
генского визового соглашения, изыскала возможность выпендриться. Помимо спра-
вок о доходах, греки, вступив в век электронных кредитных карт, решили требовать 
от въезжающих справку о покупке евро. Как говорится, глупее не придумаешь. Хотя 
вру, справка о доходах (всех предупреждают, какую сумму нужно указывать) - 
вполне ей под стать. Остап Бендер еще в первой половине прошлого века (можно 
даже усилить, сказав, что еще в конце прошлого тысячелетия!) предупреждал о 
сильно возросших современных типографских возможностях. То ли за границей не 
знают Ильфа и Петрова, то ли не понимают с кем имеют дело, но факт остается фак-
том: десятки тысяч россиян перед поездкой за рубеж загружают свои принтеры пе-
чатанием заранее заказанного числа нулей в цифрах ежемесячных и годовых дохо-
дов. Да и банковскую справку всего за пару евро можно купить на любую понра-
вившуюся мне сумму. Чем бы дитя ни тешилось… 

Надо отдать должное нашим туроператорам. Все остальное оформление дела-
ется уже без меня и, что называется, "под ключ". Все страховки, брони, билеты и т.д. 
выдаются мне уже при отправлении. Насыщенность рынка конкурентами явно от-
ражается хотя бы на уровне сервиса. Нам же повезло и еще в одном аспекте. Дело в 
том, что на здоровый двухэтажный автобус набралась группа только в 21 человек. 
По оценкам фирмы, окупаемость тура наступает, начиная с 25 путевок. Однако ру-
ководство, чтобы не "терять лицо" перед своими клиентами, решило поездку не от-
менять. Так что мы сидели и лежали разом на двух-трех стульях. 

Итак, 29 апреля мы стартовали в сторону Греции. 
Обычно майские поездки в Европу - это не только поездки из одной культуры 

в другую, но и поездки "из весны в лето и обратно". Но в этом году весна сильно за-
держалась. В Москве было просто холодно. За городом в огромном количестве еще 
лежал снег. Как мне потом рассказывали, корабли не могли пройти от Углича к 
Ярославлю, так как Волга была скована льдом. В Европе же весна не просто задер-
жалась, а уступила свое место внезапно наступившему лету. После длительного 
прохладного периода сразу наступила жара за 30 градусов. За всю нашу поездку я не 
видел ни одного облачка, если не считать дождя в Москве при отъезде. Кстати, жар-
ко практически не было из-за постоянных, но вполне приятных ветров. 

На протяжении всего пути заждавшуюся тепла природу просто распирало от 
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массового цветения всего, чего только должно было зацвести в этот и предшеству-
ющий период. Очень красиво. Даже в автобусе постоянно стоял густой цветочный 
аромат. Сначала приятно, но к концу поездки понимаешь, почему слезоточивые га-
зы назвали "Черемуха" и "Сирень". 

Раз уж я начал писать о видах и запахах за окном, надо рассказать и собствен-
но о дорогах. Не надо быть очень крупным географом, чтобы сообразить, что дорога 
из Москвы в Бухарест лежит через Украину. Каково же было мое удивление, когда я 
увидел, что наш автобус прямиком рванул в Белоруссию. В ответ на наше робко вы-
раженное недоумение было сказано, что некоторый крюк по расстоянию (мы доеха-
ли почти до Бреста и только потом свернули в сторону Черновцов) позволит сэко-
номить время. Почему это так - увидите сами. К сожалению, дополнительные объ-
яснения действительно не потребовались. 

Дело в том, что на сегодняшний день международные автомобильные дороги 
и в России, и в Белоруссии приведены вполне к международному виду (в данном 
случае речь идет об участке трассы Москва - Роттердам, которую у нас называют 
Минским шоссе). Это, кстати, относится не только к покрытию, но и к околодорож-
ной инфраструктуре (телефоны, магазины, заправки и т.д.). У нас проезд бесплат-
ный, а белорусы собирают деньги. Но они, надо признать, сколько я ни ездил по их 
территории, все время дорогу улучшают, ремонтируют и т.д. 

Совсем не то на Украине. Причем мы въехали, как всегда считалось, в наибо-
лее благополучную и богатую западную часть. Ехать по восточной Украине наши 
водители просто не рискнули. Лично я все время сильно опасался за наш автобус и 
даже как гоголевские мужики по поводу брички Чичикова предлагал делать ставки, 
до какого места он еще протянет. Но к счастью, все обошлось - протянул до самой 
Москвы. Мрачное впечатление производят не только дороги Украины, но и насе-
ленные пункты вокруг. Традиционно чистенькие и ухоженные домики на украин-
ской Полонине выглядели запущенными, как будто их не белили со времен совет-
ской власти. Но внезапно картина резко изменилась. Дорога стала потихонечку вы-
прямляться, появились весьма серьезные дома "новых украинцев". Мы въехали в 
Черновцы. На фоне ранее увиденного, город просто поразил. Почему Черновцы 
столь выгодно отличаются от соседей - непонятно. Возможно, в городе хороший 
градоначальник, а возможно, у областного центра больше возможностей. Сложно 
судить, что происходит внутри домов, но все фасады свежевыкрашенны, улицы 
убраны, заполнены не только людьми, но и городским транспортом. Много кино- и 
театральных афиш. Правда, несколько непривычно смотрятся новые названия улиц 
типа угол Степана Бандеры и Юрия Гагарина, но это уже дань современной полити-
ческой моде. Есть и немного другая мода. На автозаправках Украины помимо тра-
диционного плаката "Счастливого пути" часто встречается что-нибудь типа "Храни 
вас в дороге Боже". Справедливости ради надо отметить, что если дороги на Укра-
ине пока и не ремонтируют, то стали строить современные заправочные комплексы 
с магазинами, ресторанами, туалетами и т.п. Безусловно, это шаг в нужном направ-
лении. 

Судя по дорожному покрытию, Румыния и Украина - очень близкие соседи. 
Если качество румынских трасс очень плохое, то как-то комментировать второсте-
пенные дороги, которыми нам часто пришлось пользоваться, даже не хочется. Са-
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мое неприятное, что нам никак не удавалось точно оценить время проезда. Кажется, 
вот тут все близко, а на практике - "гладко было на бумаге - глянули, а там овраги". 
Уже не обратном пути была идея отклониться от маршрута и заехать на пару часов 
посмотреть замок вампира графа Дракулы (вот они преимущества собственного ав-
тобуса!). Однако, оценив дороги, по которым туда надо подъезжать, просто не риск-
нули, так как были хорошие шансы, что на крюк 200 км мы потратим добрые пол 
дня и в Москву вернемся глубокой ночью. Но вот через Рымник с памятником Су-
ворову мы, все-таки, не удержались и проехали. 

В Болгарии дороги уже получше, а в Турции и Греции - вполне сносные. То-
же, конечно, не Голландия, но вставные челюсти вынимать не надо. 

На этом дорожную тему можно было бы завершить, если бы не один, я бы 
сказал важнейший аспект дорожного путешествия. Это туалеты. Умолчать об этом 
невозможно, ибо, что надо человеку для счастья? - Увидеть туалет и добежать до 
него! 

Теоретически, все уже давно изобретено. На автозаправках, в придорожных 
мотелях, ресторанах должны быть бесплатные туалеты. В этом смысле нет проблем 
в Турции и Украине. В Турции - потому, что там все так и сделано, а на Украине - 
потому что там практически ничего этого нет. Интересно с остальными. Бедные 
страны всегда стремятся зарабатывать не на серьезных проектах, а на чем-то типа 
туалетов. В определенном смысле по этому признаку можно оценивать экономиче-
ский статус державы. Результат оказался предсказуем - деньги за санитарные услуги 
пытались взять все: от самой бедной страны ЕС - Греции до самой бедной страны 
Большой восьмерки - России. Интересна динамика цен (по курсу) - от 3 рублей в 
Румынии до 10 в России. Средняя цена в Белоруссии, Болгарии - 5, Греции - около 
7. 

Психология - удивительная наука. Люди платят за поездку добрую тысячу ев-
ро, но заплатить 10-30 центов за туалет - это моральный удар, который выдержит 
далеко не каждый. Вроде бы вполне солидные и благополучные люди из нашей 
группы на полном серьезе входили в здоровый спортивный азарт, изыскивая спосо-
бы помочиться бесплатно. Причем, основной костяк этой группы составляли не 
мужчины, которым физиологически проще играть в эту игру, а серьезные дамы. По-
нятно, что чем дороже туалет, тем сильнее загажены окрестности. Переводя свои 
наблюдения в научную плоскость, должен отметить, что чище всего на Украине, где 
каждый тормозит, где хочет, и средняя плотность фекальных масс на погонный метр 
дороги минимальна. Чуть хуже, но достаточно прилично в Румынии, где дешево. А 
вот в Греции, России и местами в Болгарии, чистота придорожных туалетов под-
держивается за счет повышенной нагрузки на окружающую среду. Смешно, что в 
игре зачастую участвуют две команды. Одна, понятное дело, - проезжающие. А вот 
вторую составляет персонал автозаправок и стоянок. В некоторых местах, вместо 
того, чтобы снизить или вовсе упразднить плату за туалет, нанимаются специальные 
туалетные охранники, которые патрулируют окрестности и буквальным образом го-
няют нарушителей и нарушительниц в соседних кустах. Очень похоже на вспугива-
ние дичи. На границах тем же занимаются таможенники. В Болгарии у оврага рядом 
с платным туалетом установили чуть ли не отдельный строго специализированный 
пост наблюдения. Завершая столь животрепещущую для любого туриста тему, не 
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могу не сказать пару слов о Румынии. Там действительно дешево, но сердито. В ре-
сторане в Бухаресте меня поразило, что рулон туалетной бумаги был зафиксирован с 
помощью навесного замка. Украсть такой рулон трудно, но меня так и подмывало 
ради шутки перемотать всю бумагу себе в карман. Но еще более яркую историю 
рассказали мне несколько человек, отправившиеся в традиционно бесплатный во 
всем мире туалет в МакДоналдсе. Нарушить мировой стандарт румынам не позво-
лили. Но зато они установили специальный автомат (наверное, дорогой), который 
бесплатно пускает в туалет только счастливых обладателей чека МакДоналдса. На 
чеке нанесен специальный штрих-код с указанием даты покупки. Без чека или со 
вчерашним чеком проникнуть в святая святых не удастся! 

Я уже упоминал про границы и таможенников. К сожалению, при всей бес-
смысленности проводимых ими процедур, времени это занимает достаточно много. 
Нам повезло, что мы нигде не сталкивались с очередями на границе. Но даже при 
этом средняя продолжительность оформления всех бумаг на одной стороне - около 
часа. Соответственно, целиком проход границы - около 2. Правда, психология по-
степенно меняется. Если в прошлые времена на границе мрачно сидели весь час в 
душном автобусе, боясь пошевелиться, то теперь отдали паспорта и пошли гулять в 
соседний магазин Duty Free. Но все равно, у таможенников и пограничников остает-
ся достаточно способов продемонстрировать свое я. 

Интересно, что чем формально проще граница, тем дольше и въедливее до-
смотр. Например, граница Белоруссии и Украины, где оформлялся транзитный про-
езд по Украине, куда и без того россиянам визы не нужны. Украинцы, в отличие от 
остальных, вообще предпочитают индивидуальный подход. То есть не таможенник 
заходит в автобус, чтобы задать какие-то вопросы, а все должны выйти, выстроиться 
в очередь, чтобы пообщаться с проверяющим не сидя, а стоя. Выпускают тебя уже в 
другую дверь, за которой при проходе по длинному коридору тебя встречает дама, 
задающая всем один и тот же вопрос: "А что Вы везете из Греции?". Дежурный от-
вет: "Сувениры" полностью ее удовлетворял. Как награда за собеседование, коридор 
упирался в выход на улицу и дверь бесплатного туалета. Правда, войти внутрь этого 
туалета далее чем на метр, решились лишь самые отчаянные смельчаки. Вообще же 
наивные попытки попасть туда до собеседования жестко пресекались. Может, наде-
ялись, на большую откровенность? 

Болгары развлеклись тем, что вдруг потребовали вынуть все вещи из автобуса 
и отвинтить переднюю стенку багажного отделения. По словам наших водителей 
этого никто не делал со времен выезда автобуса с родного сборочного завода. Мы 
думали, что ищут наркотики, а оказалось - украинских проституток, очевидно забы-
тых там малобдительными румынами. Болгары, кстати, отличаются и самыми боль-
шими денежными поборами на границе (на экологию, на дороги и прочая, прочая, 
прочая). 

Однако самой экзотичной процедурой въезда отличилась Турция. Не успели 
мы пересечь границу, как в автобусе появился человек в скафандре. Первое впечат-
ление довольно жуткое. Очень напоминает наш противохимический войсковой ком-
плект ОЗК-2, но с прозрачной маской противогаза. Дальше выяснилось, что в связи 
с эпидемией атипичной пневмонии его интересует, не был ли кто из нас в последнее 
время в Китае или Канаде. Проверял он это с помощью простого перелистывания 
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наших паспортов. Искренне он обрадовался двум нашим пассажирам - это даме, ко-
торая 3 месяца назад приехала из Китая, но особенно мне, с моей канадской визой, 
на которой, как назло, оказалась смазана дата въезда. С такой крупной удачей в од-
ном автобусе он, видимо, давно не сталкивался и просто весь сиял от удовольствия, 
даже через скафандр. Кстати, одна из наших дам очень резонно интересовалась об-
работкой этого скафандра. То, что он ничего не пропускает и чист изнутри - это хо-
рошо. Но вот что этот скафандр передает нам, если учесть, что на него чихает сотня 
людей в день, - это интересный вопрос. А предположить, что его кто-то снаружи 
дезинфицирует, можно только при большой доли фантазии. Но шутки шутками, а я 
уже начал развлекать свою подругу по несчастью радостным рассказом, как здорово 
мы с ней вдвоем проведем ближайшие две недели в местном медицинском каран-
тине. К счастью, человек в скафандре вооружился лупой и смог, все-таки, разгля-
деть в наших паспортах нужные даты. В итоге у меня в паспорте помимо всяких виз 
красуется замечательно крупная, ярко красная печать Министерства здравоохране-
ния Турции, удостоверяющая, что я здоров. Вообще, про атипичную пневмонию 
помнят почти везде (пропускают автобус через дезинфицирующую мойку или 
опрыскивают его специальным составом), но чтобы вот так, с человеком в ска-
фандре и всем остальным персоналом в намордниках - это только при въезде в Тур-
цию. 

На мой взгляд, существенную долю интереса в каждом государстве представ-
ляют не отдельные города, которые обычно демонстрируют всем туристам, а в ши-
роком смысле провинция, которую можно увидеть только на автомобиле или авто-
бусе. Наиболее показательна в этом смысле Румыния. Если прилететь самолетом в 
Бухарест и улететь обратно, то создастся даже не превратное, а извращенное пред-
ставление о стране. Столица во всех странах - это государство в государстве, но Бу-
харест - это даже другая планета. 

Провинциальная Румыния оставляет странное впечатление арабского востока 
в Европе. Дело здесь не в религии. Румыны - православные, и, пожалуй, единствен-
ное, что реставрируется и активно строится по всей стране - это церкви. Не очень 
понятно, кто в это вкладывает, но на фоне окружающей нищеты сверкающие храмы 
смотрятся удручающе. Мне кажется, что дело в стиле жизни. Дополнительный ко-
лорит придает и то, что румыны смуглые и что в стране самая большая в мире доля 
цыганского населения - более 10%. Лично я не берусь квалифицированно отличить 
румына от цыгана, но вокруг дорог и на дорогах полно классических цыганских ки-
биток, которые "шумною толпой по Бесарабии кочуют". Сразу после пересечения 
границы поражает обилие лошадей. Но если во всем мире "живых коней заменила 
стальная конница", то здесь я, наверное, впервые увидел, как массово пашут на ло-
шадях. Пашут и на людях, но это, как и на тракторах - только изредка. Интересно 
смотрятся овцы. Если в Англии на изумрудных холмах пасутся беленькие овечки 
(сказать "овцы" язык не поворачивается), то в Румынии - именно классические ота-
ры овец с чабанами, как на Курбан-байрам в Египте. 

Для Румынии характерно не европейское, а классическое восточное нищен-
ство. Европейский нищий просит милостыню пассивно. Максимум его усилий - это 
устное обращение к прохожим. Восточный нищий - сама активность, иногда пере-
ходящая даже в агрессивность. Он будет идти за тобой, дергать тебя за рукав, бро-
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саться под ноги и кричать. Очень заметно, что в Болгарии, где тоже много цыган, 
они границы "европейского стандарта" практически не переходят. А вот в Румынии 
"азиатский стандарт" - это норма. 

Нищих полно даже в столице. Хотя, как я уже писал, Бухарест - это совсем не 
Румыния. Вернее, это то, что смогла создать Румыния, приложив максимум воз-
можных сил и средств. Бухарест - классический диктаторский город. Подобный 
размах и красоту может позволить себе, как правило, только диктатор, желающий 
пустить пыль в глаза гостям. В моем представлении так строил Муссолини новый 
Рим, Франко - Мадрид, Сталин - отдельные районы Москвы. После Чаушеску оста-
лись изумительные проспекты, площади, фонтаны, красивейшие особняки, зеленые 
парки. Даже в годы жесточайшего экономического спада Чаушеску удалось восста-
новить Бухарест после сильнейшего землетрясения в 70-х годах (оно ощущалось 
даже в Москве). Кстати, по прогнозам сейсмологов разрушительное землетрясение в 
Румынии ожидается уже в ближайшее время. В связи с этим они определили самое 
сейсмостойкое место во всем Бухаресте и отгрохали там грандиозный Дом Прави-
тельства, переведя в одно здание абсолютно все, ранее разрозненные министерства 
и ведомства. Почему-то теперь они наивно думают, что руководство страны в пол-
ной безопасности. В США, между прочим, президент и вице-президент в целях без-
опасности не могут даже лететь в одном самолете, а здесь все управление страной - 
под одну крышу. 

Чувствуется, что Чаушеску оставил серьезный след в новейшей истории стра-
ны. Даже спустя десяток лет после его смерти, экскурсовод в своем рассказе все 
время сбивалась на "Он" и "Она". То, что это имеется в виду Чаушеску и его жена я, 
например, понял не сразу. К городским достопримечательностям, кстати, добавлен 
дом, с крыши которого "Он" и "Она" улетели от разъяренной толпы на вертолете. 

Румыния - бедная страна, но одна вещь, произведенная в Румынии, произвела 
на меня большое впечатление. Как ни странно, это румынские банкноты последнего 
выпуска. Пожалуй, это лучшие по качеству деньги, которые мне доводилось дер-
жать в руках. Купюры сделаны не из бумаги, а из цветного пластика. Это не поме-
шало использовать очень тонкие методы оформления, включая "игру" цветными 
узорами и водяные знаки. Как дополнительный элемент защиты интересно смотрит-
ся имитация дырки в купюре (прозрачный пластик с микрорисунком), которая 
напоминает, что во время восстания против Чаушеску демонстранты вырезали из 
середины национального флага герб социалистической Румынии. 

Пожалуй, минимум впечатлений из всех увиденных стран, у меня осталось 
после Болгарии. Впервые я попал в страну, где практически отсутствует языковый 
барьер. Имеется в виду не то, что все говорят по-английски, как, скажем, в Греции, а 
то, что многие (в основном те, кто постарше) понимают и говорят по-русски. Это 
приятно. Приятно смотрится Варна, чьи приморские районы очень напомнили мне 
одесскую Аркадию. Приятен уютный небольшой центр Софии, который легко мож-
но обойти пешком. Мне сложно судить, но многие, бывавшие в Софии раньше, го-
ворили, что город выглядит похуже, чем раньше. Возможно, это субъективно. Из 
объективных изменений можно отметить снятую звезду со здания ЦК БКП и сне-
сенный мавзолей Димитрова. Есть и обратное течение: на памятнике русскому вои-
ну, где была надпись "Освободителю", дописали "Царю-освободителю". Оказался - 
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Александр II. Очень симпатичным показался Несебр - крохотный городок в 4 км от 
Солнечного берега. На узкой полоске черноморского полуострова расположены уз-
кие средневековые улочки со старыми церквями, а также ресторанами и сувенирны-
ми лавками. Все это очень уютно, но живет только в купальный сезон, когда оду-
ревшие от пляжей курортники с Солнечного берега перебираются подышать возду-
хом старины. Когда мы приехали в Несебр, сезон только-только начинался. Поэтому 
на улицах было тихо и приятно. Говорят, буквально через месяц там будут такие 
толпы, что кое-где выстраиваются очереди, чтобы протиснуться между домами. 

Из Болгарии мы въехали в Турцию. Но, если Румынию, Болгарию и Грецию 
мы проезжали насквозь, да еще по несколько раз, то у Турции мы захватили только 
небольшой кусок ее европейской части. Ну и, конечно, Стамбул, который вовсе не 
отражает жизнь Турции как страны. Но это совсем не умаляет интерес к нему. Прав-
да, некоторые претензии, высказываемые путеводителями и экскурсоводами на 
крупнейший и древнейший межконфессиональный центр, на фоне Иерусалима вы-
глядят смешновато, но все это только от любви к своему городу. А вот рассказы о 
том, что Стамбул - единственный в мире город, расположенный сразу в двух частях 
света, думаю, просто от слабого знания географии. Слыша эти заявления, я все вре-
мя с улыбкой вспоминал, как каждый день в Орске ходил из гостиницы в булочную 
из Азии в Европу и обратно (по мосту через реку Урал). 

Так вот, несмотря ни на что, Стамбул - очень интересный, живой город. На се-
годняшний день, безусловно, гораздо более исламский, чем православный. Это вы-
ражается и в обилии очень красивых мечетей, и в мусульманском наряде многих 
жителей, да и вообще в стиле жизни. Можно только поражаться, каким запасом ав-
торитета обладал Кемаль Ататюрк, если он смог в столь религиозном государстве 
фактически провести массовую деисламизацию, ввести фактический запрет на 
жизнь по Шариату. И даже сейчас, спустя 65 лет после его смерти, число памятни-
ков Ататюрку в Турции ничем не уступает числу памятников Ленину в СССР в 
1970-е годы. В зале ожидания на турецкой границе (выйдя из медпункта человека в 
скафандре) я сходу насчитал 24 портрета Ататюрка. Другой вопрос, что сегодня ис-
лам снова возвращается, но все партии Турции, как проправительственные, так и 
оппозиционные, во весь голос уверяют, что именно они являются истинными 
наследниками Отца нации. 

Продолжая религиозную тему, могу сказать, что мы побывали и в крупнейшей 
мечети Султан-Ахмед-джами (Голубая мечеть), и в церкви Айя-София (церкви Свя-
той Софии, Премудрости Божией - одном из крупнейших православных храмов ми-
ра). 

Голубая мечеть (по цвету внутренних изразцов) - главная в городе. Обычно 
около мечетей стоит не более 4 минаретов, а здесь их 6 - как у Большой мечети в 
Мекке. Правда, мекканцы в итоге решили пристроить седьмой, чтобы дать понять 
зарвавшимся нахалам, чья мечеть главнее. Голубая мечеть действующая, поэтому 
при входе снимается обувь. Но если во всех мечетях при входе для оставляемой 
обуви стоят специальные стеллажи, то здесь каждому выдается полиэтиленовый па-
кет, чтобы взять свою обувь с собой. Внутри имеются скамейки, но, естественно, не 
для сидения, а для этих пакетов. Подобная дикость - явный кивок в сторону христи-
ан. Мусульманину даже в голову не сможет прийти украсть обувь у входа в мечеть. 
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Айя-София много раз становилась то церковью, то мечетью. Ататюрк, придя к 
власти, своим указом решительно превратил ее в музей. Сейчас там никаких служб 
нет, но демонстрируется, в первую очередь, изначальное православное византийское 
убранство. В Испании я видел множество мечетей, превращенных христианами в 
церкви. Зрелище довольно жалкое. От исламского искусства почти ничего не оста-
ется. Айя-София - обратный пример. Мусульмане, придя в церковь, практически ни-
чего не разрушили. Изумительные мозаики были загорожены огромными щитами с 
сурами из Корана. Кое-что закрасили, но после открытия музея, практически все 
легко было восстановлено. Спрашивается, кто же варвары? 

В Стамбуле сохранились два султанских дворца - старый (Топкапы) и новый 
(Долмабахче). Средняя мировая цена на вход в приличный музей - в пределах 10 
долларов. Турки же явно не смогли удержать себя в руках и установили стоимость 
входа в Топкапы - 30 долларов. Ясно, что наша турфирма повела нас не туда, а в 
Долмабахче, который можно осмотреть всего за 6. Долмабахче - интересный пример 
исламской культуры, испытавшей огромное влияние христианства. Видно, что по-
следние султаны позволяли себе много лишнего. Чего стоят только портреты на 
стенах в доме у мусульманина. Честно говоря, чистый исламский стиль мне гораздо 
ближе. Не исключаю, что некоторую предубежденность против Долмабахче вызвало 
то, что у меня есть искренняя уверенность: музей в принципе не может быть хоро-
шим, если в нем заставляют надевать тапочки. Здесь же каждому выдавались свое-
образные одноразовые пакеты на ноги, на манер наших больничных. На мой взгляд, 
это ничем не оправданное хамство, практикуемое в основном в России, никак не 
связанное с сохранностью экспонатов. Но посмотреть все равно было интересно. 

Хотя наша гостиница находилась совсем рядом с Топкапы, я туда так и не по-
шел. И дело не в экономии 30 долларов. Просто хотелось побольше погулять по го-
роду, почувствовать его дух и ритм. Жизнь продолжается на улицах до самого позд-
него вечера. На набережных с пришвартованных корабликов торгуют прямо здесь 
же зажаренной очень вкусной рыбой, жареными каштанами, айраном. Интересно 
готовят мидии. Когда продавец их вскрывает, мясо моллюска оказывается уже про-
варено со щепоткой риса со специями. Все это продавец поливает выдавливаемым 
из лимона соком и вкладывает тебе в рот. Экзотично и по форме подачи, и по вкусу. 

Если уж я начал писать о еде, сразу расскажу о своих впечатлениях о грече-
ской кухне. Несмотря на рекламу, все, что я пробовал, начиная от классических са-
латов и заканчивая не менее классической мусакой (картофельной запеканкой с 
мясным фаршем и небольшим количеством баклажан), мне не понравилось. Все 
время хотелось добавить какого-нибудь соуса. Правда, было одно обстоятельство, 
которое меня сильно мирило с греческой кухней и даже в некотором смысле делало 
ее сторонником. Греки, как и я, совершенно не портят еду зеленью. Таких глупо-
стей, как укроп, петрушка и прочие киндзы я там не видел ни разу. 

Но вернемся к Турции. Существует множество городов (от Венеции и Ам-
стердама в Европе до Сучжоу в Китае), где водные артерии являются неотъемлемой 
частью города, его дополнительными улицами. Но во всех этих случаях речь идет 
либо о реках, либо об узких каналах. Неотъемлемой частью Стамбула является не 
только залив Золотой Рог, но и пролив Босфор. Эта "улица" - настоящий городской 
проспект длиной 30 километров, который пропускает через себя не только снующие 
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туда-сюда между европейской и азиатской частями города кораблики, но и гигант-
ские авианосцы, супертанкеры и подводные лодки. Правда, корабли океанического 
класса движутся в основном по ночам. Огромный Золотой Рог на фоне Босфора и 
Мраморного моря смотрится просто домашним бульваром, хотя венецианских 
Гранд каналов, думаю, в нем поместится не один десяток. Когда мы приехали в 
Стамбул, первая наша экскурсия была именно по Босфору. Причем, началась она за-
светло, а закончилась, когда Босфор уже был весь в огнях. Очень красиво. 

Красив и знаменитый Босфорский мост через пролив. По нему мы на следую-
щий день ездили в азиатскую часть. Интересно, что надо было специально подби-
рать время для поездки. Несмотря на то, что въезд в Азию платный (обратно в Евро-
пу - свободно), на мосту, да и вообще в городе - жуткие пробки. На примере Москвы 
видно, что бороться с этим весьма трудно. Но удивляют, как всегда, мелочи, кото-
рые могут заметно скрасить перемещение по загруженному городу. Так, в Стамбуле 
каждый светофор снабжен дополнительным табло, на котором в обратном отсчете 
высвечивается, сколько секунд осталось гореть данному сигналу. Вроде бы ерунда, 
а очень удобно. 

Важной достопримечательностью Стамбула является Большой городской ба-
зар. На самом деле, центральная его часть превращена из настоящего восточного ба-
зара в этакий ЦУМ с шикарными витринами. Но вокруг (не под крышей) идет ре-
альная активная и очень колоритная жизнь с криками, торговлей, воровством  и дра-
ками. Многие рассказывали, что еще недавно Большой стамбульский базар был 
сильно ориентирован на челноков из бывшего СССР. Со всех сторон можно было 
услышать зазывные крики типа "Коллега!" или "Наташа!". Сейчас ничего этого нет. 
Совсем не видно русских надписей, найти кого-нибудь, понимающего по-русски, 
трудно. Интересно, что в соседней Греции шубный бизнес, как раз, в основном рус-
ский. Недалеко от Салоников мы ночевали в курортном городке Катерини на берегу 
Эгейского моря. Кстати, это ближайший к Олимпу более-менее крупный населен-
ный пункт. Так вот, 80% городских магазинов называются по-русски "Шубы". Пер-
сонал в магазинах, гостиницах почти полностью русский. У меня в гостиничном 
номере телевизор принимал московский канал. Так что лишний раз убеждаешься, 
что рыночный спрос активно рождает предложение. Любопытно, в какой момент и 
кто от кого отвернулся: Турция от России или Россия от Турции? 

Гуляя по Стамбулу, я вспоминал и описания жизни русских эмигрантов, для 
которых этот город становился первым пристанищем на пути из большевистской 
России. С большим трудом, но я обнаружил район, где жили герои булгаковского 
"Бега", где работали публичные дома и проводились тараканьи бега. Теперь, конеч-
но, ничего такого там не осталось. Сейчас в Стамбуле один официальный публич-
ный дом, который нам продемонстрировали, а вот о Булгакове не говорят. Правда, 
читают "никогда не бывшего на Босфоре" Есенина. Еще одна упоминаемая литера-
турная достопримечательность - квартира Агаты Кристи. Оказывается, она приез-
жала в Стамбул, когда писала "Убийство в Восточном экспрессе", и снимала квар-
тиру рядом со специально построенным для этого экспресса вокзалом. Кстати, квар-
тира и вокзал были совсем рядом с нашей гостиницей. 

Но вернусь к турецкой экономике. Сейчас турецкая лира - самая дешевая ва-
люта в мире. За 1 доллар США дают 1600000 лир. Казалось бы, чисто технически 
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нули в миллионах удобно опускать. Но в этом турки оказались не ленивы. Все нули 
пишутся полностью! Я все время ходил и вспоминал шутку про покупателя, кото-
рый в дорогом магазине интересовался: "Это у вас цены или номера телефонов?". 
Но больше меня поразило то, что повсеместно и поголовно (от бутика до старенько-
го дедушки, торгующего возле мечети) все готовы принять вместо лир доллары или 
евро. Исключение составляют только государственные учреждения, в частности, 
музеи. Если не идти в музей, то лиры менять вообще не нужно. Вполне можно обой-
тись долларами. Такое параллельное хождение валют на бытовом уровне довольно 
странно, особенно если учесть, что турецкая лира вполне конвертируема и относи-
тельно стабильна. Такого я больше нигде не видел, даже в странах с совершенно 
неконвертируемыми валютами. 

Мое описание Стамбула получилось несколько сумбурным, но таков этот го-
род - настоящий перекресток культур, стык Европы и Азии, православия и ислама. 
Думаю, что именно в этом и состоит его прелесть. 

Ну и, наконец, Греция. Мы сразу поехали на юг страны, в наиболее удаленную 
от Турции точку - Афины. 

Несмотря на многочисленные критические отзывы, слышанные мной о грече-
ской столице, город не вызвал у меня особых отрицательных эмоций. Он в меру 
ухожен, в меру зелен, но и интересен, честно говоря, тоже в меру. Колоритна Плака 
- вариант парижского Монмартра или московского Арбата. Любопытно смотрятся 
эвзоны - гвардейцы в национальных костюмах, охраняющие Парламент. Всюду 
подчеркивается, что отбор в эвзоны ведется по стройности ног (их форма - короткая 
юбочка). Есть интересные в архитектурном отношении здания, памятники, парки. 

Но вот с чем нам определенно не повезло - это с музеями. Честно говоря, се-
рьезно меня интересовал только один - Национальный археологический музей. Бу-
дем считать, что с ним нам не повезло особо. Дело в том, что в будущем, 2004 году в 
Афинах должны состояться Олимпийские игры. Естественно, что вовсю развернута 
подготовка. Однако выглядит эта подготовка исключительно странно. Во-первых, 
закрыты все приличные музеи - Национальный археологический закрыт уже больше 
года. А во-вторых (и это самое странное!) - ничего больше не делается. Я видел 
строительство нового олимпийского стадиона. По-моему, там, что называется, конь 
не валялся. Главный вопрос, который все задают при виде этого стадиона: "Прости-
те, Олимпиада точно планируется в 2004 году? Не в 2008-м?". Если быть честным до 
конца, то есть еще олимпийские объекты. Уже около года, как пущено новое метро 
(кстати, очень и очень неплохое, сделанное по последнему слову техники). А также 
строится первая в Афинах линия трамвая. Греки резонно рассуждают: как может 
быть серьезный город без экологически чистого и дешевого вида транспорта? На 
этом фоне я еще и еще раз поразился тому, с какой маниакальной страстью наша 
мэрия сносит трамвайные пути в Москве. 

Но, конечно, главная достопримечательность Афин - Акрополь, а также его 
окрестности. По отношению к этому комплексу меня обуревают самые противоре-
чивые чувства. Правда, не только меня. С одной стороны, все это - грандиозный па-
мятник античной культуры, причем в достаточно приличной сохранности. Вид на 
Парфенон с расстояния в несколько километров, когда он фактически парит над го-
родом - потрясающе красив. А с другой стороны, тот же Парфенон вблизи вызвал у 
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меня неожиданные ассоциации с Ниагарой. Там из удивительного природного фе-
номена сделали смесь Голливуда с Диснейлендом. Так и на Акрополе. Толпы тури-
стов в сочетании с толпами продавцов создают стойкое ощущение не старины 
окружающего, а дешевых декораций. Стоящие рядом леса и монтажные краны (идет 
реставрация отдельных участков), а также прожектора для ночной подсветки только 
усиливают впечатление киносъемочного павильона. Интересная ассоциация возник-
ла у одного моего попутчика - "Королевский жираф". Для тех, кто не помнит: так 
называлось трехминутное театральное представление, которое давалось под видом 
грандиозного спектакля Гекельберри Финном и его товарищами. Думаю, что здесь 
масштаб надувательства не столь велик, как в романе Марка Твена, но с другой сто-
роны, те брали за вход всего несколько центов, а греки не обижают себя двенадца-
тью евро. 

Всего в 70 км от Афин находится мыс Сунион. На скалистом уступе, прямо 
над Эгейским морем высится Храм Посейдона. По всем археолого-историческим 
меркам этот храм Парфенону или соседним с ним храмам Гермеса, Эрехтейону и в 
подметки не годится. Но здесь нет толп туристов, и потрясающая колоннада над об-
рывом и волнами смотрится поистине древней и завораживающе красивой. По ле-
генде именно с этого обрыва бросился в море царь Эгей, увидев черные паруса на 
кораблях своего сына Тесея, победившего Минотавра. Поэтому море и называется 
Эгейским. 

Надо сказать, что при ближайшем рассмотрении, с древнегреческими мифами 
в самой Греции царит легкий бардак. Так, только обрывов, откуда бросался Эгей, 
нам показывали парочку. Плохо и с самим Олимпом. Оказывается, Олимп - это не 
гора, а горный массив, как, кстати, и Парнас. Мы их видели еще в снегу, что всегда 
придает горам некоторое величие. Так вот, наивысшая точка Олимпа - гора Митикас 
(2917 м), на которой, вроде бы, и обитали 12 небожителей. Все бы ничего, но слу-
чайно в справочнике я нашел другое название этой вершины - Пантеон. "Пантеон 
небожителей" по-русски звучит гораздо естественнее, чем "Митикас небожителей". 
Но греки, у которых я интересовался Пантеоном, стояли насмерть, уверяя, что впер-
вые слышат такое название. 

Кстати, о благозвучии. Очень меня удивил греческий язык. В принципе, в рус-
ском, да и других современных европейских языках, независимо от языковой груп-
пы, много слов греческого происхождения. Древнегреческий, латынь заложили 
культурную основу современного словообразования. Для русского языка суще-
ственно также и то, что кириллица создана на основе греческого алфавита. То есть 
имеется общность и визуального восприятия текстов (владеющим русским гораздо 
проще разобрать написанное, чем, скажем, англичанам). Однако понимаешь все 
равно не много. "Международных" слов не такой уж большой процент. А удивило 
меня вот что. В большинстве языков есть устоявшееся положение ударного слога. В 
английском, как правило, это первый слог. Во французском - последний. Поэтому во 
Франции Пикассо произносился с ударением на "о", а в Испании, где ударный вто-
рой слог - на "а". Русский - редкий язык, где нет устойчивого положения ударения. 
Греческий оказался таким же. Но поразительно: как ни скачет в русском ударение, в 
греческом (в тех же словах) оно обязательно оказывается на другом месте. Напри-
мер, по-русски хартия (ударение на "а"), по-гречески - хартия (ударение на "и"); по-
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русски Лариса (ударение на "и"), по-гречески Лариса (ударение на первое "а") и т.д. 
Но вернемся к достопримечательностям. Из Афин, где мы прожили несколько 

дней, нас возили по Пелопоннесу. В путеводителе этот маршрут называется "Клас-
сическая Греция". На полуострове Пелопоннес в разных местах сохранились антич-
ные храмы, гробницы и иные сооружения. Некоторые из них поражают своим вели-
чием. Например, театр в Эпидавре - грандиозное сооружение IV века до нашей эры с 
поразительной акустикой. На самых верхних рядах огромных трибун (до 12000 че-
ловек) слышно, как шуршит бумажка в центре арены. Некоторые сооружения пора-
жают древностью. Например, комплекс гробниц, дворцов и храмов в Микенах. Его 
открыл Шлиман, прославившийся раскопками Трои. Кстати, гробницу легендарного 
микенского царя Агамемнона Шлиман, как и Трою, нашел, опираясь только на текст 
"Илиады" Гомера. Сейчас, правда, доказали, что гробница Агамемнону не принад-
лежит, но, тем не менее, это открытие (помимо всего прочего найдено более 15 кг 
уникальных золотых изделий) - одно из самых значительных на территории Греции. 
А вот Коринфский канал поразил глупостью. Дело в том, что в районе Коринфа по-
луостров Пелопоннес отделяет от основного материка узенький перешеек. Еще 
Нерон хотел прорыть канал, соединяющий Ионическое и Эгейское моря, чтобы су-
щественно сократить путь судам, огибающим довольно большой полуостров. Но у 
Нерона дело не сложилось. Его идею воплотили только в XIX веке. Что же они про-
рыли? Канал имеет глубину 6 м и ширину - 20. То есть катер или лодка движутся 
свободно. Но о каком-нибудь даже небольшом по меркам XIX века кораблике уже 
речь не идет. Все это сделано в скале высотой 80 м. Зачем прорыта такая грандиоз-
ная щель - загадка, но для туристов вид с моста - потрясающий. 

Перемещаясь по большому количеству разнообразных археологических объ-
ектов, я сделал для себя вывод, что, не будучи археологом и историком, то есть, не 
будучи в состоянии глубоко вникнуть в тонкости археолого-исторической ценности 
памятников, я могу получать лишь эстетическое удовольствие в сочетании с вос-
приятием духа старины. А на это, как оказалось, существенное влияние оказывает 
внешнее окружение. Так, в Афинах на фоне толпы грандиозный Акрополь совер-
шенно потерялся. А вот расположенный в живописном горном ущелье, но почти 
полностью разрушенный храм Аполлона в Дельфах (мы туда приехали по дороге из 
Афин в Салоники), произвел большое впечатление. 

Помимо прекрасного пейзажа, сочетающего в себе колоннады и горные скло-
ны, меня поразил рассказ об организации культа Дельфийского оракула. Оказывает-
ся, многочисленных паломников, жаждущих услышать предсказание, сразу в храм 
Аполлона, где происходило действо, пускали не раньше, чем через неделю. Неделю 
надо было прожить в специальном общежитии, где с прибывшими "плотно работа-
ли" местные жрецы. В результате через неделю в общем и целом информация о 
"клиенте" (что он хочет узнать, какие у него проблемы и надежды, а также семейные 
обстоятельства) была собрана. Замечательно, что сохранились свидетельства о том, 
что некоторые жрецы брали взятки за то, чтобы не ждать неделю, а несколько про-
двинуться в очереди. Но это не все! Оракул, благодаря информированности жрецов 
и двусмысленности ответов, всегда оказывался прав. Кроме того, пророчества про-
износились устами пифии - служительницы Аполлона. Вдыхая наркотические испа-
рения, она впадала в транс, произнося невнятные звуки, которые жрецы облекали в 
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форму божественных изречений. Так вот, в период пика популярности Оракула 
жрецы одевали пифиями несколько женщин (одинаковые платья и парики), и, поль-
зуясь полумраком и наркотическим туманом, для увеличения прибыли тайком 
устраивали параллельные потоки. Казалось бы, прошло более 3 тысяч лет, а как ма-
ло изменились человеческие нравы! 

Однако наибольшее впечатление на меня произвел комплекс высокогорных 
монастырей Метеоры. И опять-таки благодаря великолепной природе вокруг (сами 
монастыри, как раз, ничего особенного, на мой взгляд, собой не представляют). Как 
написано в рекламных проспектах: "Метеоры - это место, где соприкасаются небо и 
земля". В горных ущельях причудливая природа расставила 300-метровые столбы-
башни. Сейчас доказали их подводное происхождение, так как на вершинах кое-где 
обнаружены скелеты рыб. На вершинах некоторых нерукотворных колонн более 
тысячи лет назад стали селиться отшельники. Постепенно приспосабливая колонны 
для своей жизни, отшельники построили 24 монастыря. Нечеловеческий труд пре-
вратил фантастические скалы в духовный центр православия. Здесь не такие жест-
кие законы, как на Афоне (он не очень далеко от Метеоры), но монастырский устав 
все-таки суров. Раньше в монастырь можно было попасть только по веревочным 
лестницам. Сегодня сделали обычные лестницы и мосты. Но для поднятия продо-
вольствия и вещей веревочные корзины могут использовать до сих пор. Как ни 
странно, но очень неплохо все это показано в популярной у нас в свое время фран-
цузской кинокомедии "Украли бедро Юпитера". 

Во время поездки я с большим интересом наблюдал за жизнью церквей. Ведь 
мы пересекли практически весь регион распространения ортодоксального христиан-
ства, или, как его принято называть у нас - православия (Россия, Белоруссия, Украи-
на, Болгария, Румыния, Греция и Византийский центр - Константинополь-Стамбул). 
За "бортом" остались лишь "очаги" типа Сербии, Молдавии, Грузии и отдельных 
районов Сирии, Эфиопии и пр. Так вот, удивило меня то, что самой ортодоксальной 
из ортодоксальных церквей выглядит именно русская. Достаточно сказать, что в 
православных церквях Румынии, Греции и Болгарии с недавних пор расставлены 
стулья, чтобы можно было сидеть во время службы. Объясняют это по-разному, 
начиная от способа привлечь паству и кончая попытками сближения с мощным 
движением католицизма. Помимо всего прочего, в Греции женщине не обязательно 
в церкви покрывать голову. В России, конечно, подобное немыслимо. 

Если даже внутри христианства, внутри православия есть разногласия, вызы-
вающие подчас серьезные трения, то что тогда говорить о межрелигиозных и меж-
национальных проблемах. Об этом стараются громко не говорить, но в той или иной 
форме сталкиваться с этим приходится постоянно. 

Скажем, на примере Стамбула ясно видно, как турецкая история, культура, 
архитектура проникнута армянским влиянием. Однако проблема геноцида армян 
болезненно воспринимается до сих пор. Буквально на днях я читал официальное об-
ращение посла Турции в России, высказывающего точку зрения, что никакого гено-
цида не было вообще. Кстати, как одно из доказательств отсутствия у турецкого 
правительства целенаправленной программы уничтожения армян, посол приводит в 
пример Стамбул, где армянское население никогда ни в чем не ущемляли. Сейчас у 
Турции серьезные проблемы с курдами. Причем настолько серьезные, что как раз во 



 15

время нашей поездки в Стамбуле проходили курдские демонстрации, кого-то разго-
няли, кто-то кому-то угрожал и т.д. Тут, правда, мне очень помог мой минимальный 
интерес к средствам массовой информации. Обо всем этом я узнал, только уже при-
ехав в Москву. 

В Салониках (столице Македонии, втором по величине городе Греции) много 
и подробно рассказывают об исторической роли евреев в создании и расцвете горо-
да. Во время второй мировой войны в Салониках расстреляно более 50000 евреев. 
Интересно, что немногочисленные потомки еврейской общины, живущие в основ-
ном вне Греции, активно помогают городу до сих пор. Но вот в путеводителях обо 
всем этом практически ничего не сказано. Не говорится там и о проблемах, связан-
ных с бывшей югославской республикой Македонией. Почему-то греки очень бо-
лезненно восприняли желание этой страны так называться. На картах вместо Маке-
донии греки пишут загадочное слово Пиром. На самом деле, примеров пересечений 
названий множество. Например, внутренняя область Ирана, называемая иранский 
Азербайджан, по размеру даже превосходит независимое государство Азербайджан. 
Но ни у кого это не вызывает ни ревности, ни зависти. Я осторожно поинтересовал-
ся, на территории какой из современных Македоний родился Великий Александр? 
Оказывается, это неизвестно. 

В Софии с гордостью демонстрируют мечеть в центре города, подчеркиваю-
щую веротерпимость и свободное развитие всех религий в Болгарии. И это притом, 
что весь мир наблюдал, как, скажем, болгарские штангисты турецкого происхожде-
ния от соревнования к соревнованию меняли свои турецкие фамилии на болгарские, 
а при первом возможном случае просили политического убежища за границей и 
возвращали свои имена обратно. Конечно, массовая "болгаризация" пришлась на 
времена Живкова, но, говоря о расцвете всех религий, о плохих временах даже не 
упоминают. Кстати, какая там сейчас ситуация с национальными меньшинствами, я 
не очень понял. 

Во время поездки интересно также было посмотреть на жизнь бывших наших 
граждан. Наибольшее количество их, безусловно, в Греции. В основном преоблада-
ют греки из Батуми, да и вообще грузины. Внешнее впечатление достаточно груст-
ное. По крайней мере мне встречались люди не очень благополучные. В лучшем 
случае, занятые в мелком бизнесе. Все рассказывают, как нелегко и напряженно 
приходится им работать. Недалеко от нашей гостиницы в Афинах находилась улица, 
где вечерами собирается русскоязычное население города. Оказался я там случайно, 
но кроме мата и драки ничего привлекательного не заметил. Коренные греки гово-
рили, что с приездом эмигрантов из бывшего СССР резко возросла преступность. 
Все ее называют русской, хотя собственно русских среди этих людей практически 
нет. С другой стороны, мне рассказывали, что как покупателей, в Греции уважают 
американцев и русских, так как именно они приезжают с большими деньгами и лег-
ко их тратят. 

Понятно, что большинство проблем с адаптацией эмигрантов связаны с состо-
янием экономики. А в Греции, экономике еще, как говорится, есть куда развиваться. 
Греция - член европейского союза, вошла в зону евро и т.п. Но очень заметно, что 
греки успели сесть в самый последний, прицепной вагон европейской экономики. 
То, что общий уровень жизни достаточно низок, заметно даже мне, как туристу. 
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Кстати, очень удивил меня парк афинских троллейбусов, процентов на 30-40 состо-
ящий из довольно старых советских образцов. Один из беседовавших со мной гре-
ков высказал забавную мысль: "Мы должны быть очень благодарны нашим пред-
кам, придумавшим такие замечательные сказки. Если бы не они, в какой бы дыре 
мы сейчас сидели!". К знаменитой фразе "В Греции все есть!" бывшие наши граж-
дане с горечью добавляют "Но не у всех". Смешно, но фраза из старого фильма 
настолько популярна, что даже коренные жители Эллады, которые ничего не знают 
о ее происхождении, говорят: "Все русские почему-то всегда повторяют, что в Гре-
ции все есть". 

Любопытным индикатором уровня цен и экономической успешности является 
бензин. В Греции он несколько дешевле, чем в Германии и Италии (около 85 евро-
центов или 1 доллар США за литр). В Румынии, Болгарии, Турции цены на бензин 
несколько меньше, но сопоставимы. Ниже цена в Белоруссии. Но самое интересное, 
что самый дешевый бензин на Украине - около 30 американских центов за литр. Та-
кая цена обычна для средней полосы России. Даже в Москве она немного выше. 
Имея в виду, что Украина живет на российском бензине, который надо еще туда пе-
регнать, подобный перекос удивителен. 

Еще один любопытный момент, связанный с бензином - это огромная актив-
ность на рынках Украины, Румынии, Болгарии российской нефтяной компании Лу-
койл. Их заправки и рекламные щиты - обычное дело на дорогах. Понятно, что цены 
на бензин у Лукойла не российские, а местные, то есть в полтора-два раза дороже, 
чем у нас. 

Подводя итоги своей поездки, я все время вспоминал давно рассказанную мне 
историю о том, как в турагентстве в Москве на вопрос о маршрутах по Греции ме-
неджер ответил: "А чего там смотреть - там же одни развалины!". При всей анекдо-
тичности ответа, в нем огромная доля истины. Сравнивая Грецию, скажем, с Испа-
нией или тем более с Италией, четко видно, что там (в отличие от Греции), помимо 
античности, есть великолепное средневековье (соборы, храмы, крепости), а также 
мирового класса музеи, художественные галереи и т.д. Греция - это только археоло-
гические достопримечательности и красивая природа. Интересно ли это? - Без-
условно. Стоило ли посмотреть по дороге Румынию, Болгарию, Стамбул? - Безо 
всяких сомнений. Доволен ли я поездкой в целом? - Конечно. А вот на вопрос, хочу 
ли я приехать туда еще, я вполне уверенно отвечаю - нет. Одного раза было вполне 
достаточно. 
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