

**ЕВРОПА. 29 апреля- 13 мая 2003 г.**  
Румыния - Болгария - Турция - Греция

Казалось бы, огромный рынок туристических услуг - это неограниченные возможности для выбора самых разнообразных маршрутов. Однако все больше приходится убеждаться в том, что обилие относительное. 99% различий в предложениях, скажем, по экскурсиям в Испании состоят в том, что кто-то сначала едет в Толедо, а потом в Мадрид, а кто-то - совсем наоборот: сначала в Мадрид и уж только потом в Толедо. Все это на фоне сокращения экскурсионных программ в пользу отдыха на море. Найти что-то новое становится все труднее.

А найти что-то хотелось, так как в этом году на майские праздники все пятницы были выходными. Для меня - это заметное событие не столько потому, что великий Мухаммед, вопреки российскому трудовому кодексу, предписал посвящать пятницу отдыху, а потому, что по пятницам я занят чтением лекций студентам. К обоюдному удовольствию (моему и студентов) я мог с ними расстаться на добрые две недели без поиска замен, переносов и других сложностей. Упускать такое благоприятное (так и хочется написать - расположение звезд) сочетание дней очень обидно.

Одним из моих наиболее неприличных "белых пятен" в Европе уже давно зияет Греция. Но, как я и предполагал, турфирмы в основном эксплуатируют красоты греческих островов. Глупо спорить с тем, что это очень красиво. Однако, в отличие от Робинзона Крузо, я две недели на пляже (даже обитаемом) могу не протянуть. А вот поездок собственно по стране (кстати, как выяснилось впоследствии, красивой не только на побережье) практически нет. Выручили, как всегда, мои любимые автобусные туры. И опять меня привлек не только финал-апофеоз в виде Греции, но и интересная дорога через Румынию, Болгарию и Турцию. Так получилось, что я не был ни в Румынии, ни в Болгарии даже в советские времена. Ну а окончательно мой выбор подкрепили полтора дня экскурсионной программы в Стамбуле. Мне давно хотелось там побывать, но рынок предложений по Турции даже не хочется называть убогим. Он никакой. Если с греческих островов желающих на денек вывозят хотя бы в Афины, то Анкара, Измир, Стамбул значат для отдыхающих на средиземноморском побережье Турции ровно столько, сколько лежащие на противоположном берегу океана Нью-Йорк с Бостоном.

Итак, после выбора маршрута все россияне вступают в волнующий, чарующе многообразный, недоступный во всей своей полноте и красочности оттенков практически никому из иностранцев, процесс оформления виз. Так и хочется сделать патетически возвышенное отступление-оду о роли визы в жизни российского путешественника. Что-нибудь в стиле гоголевской Руси-тройки. Тут можно воспевать все - от сбора справок до утонченных голограмм и изящных портретов с защитными завитушками на страницах наших паспортов. Даже банальный чернильный штамп типа "Украина. Конотоп", когда он оттиснут на фоне водяных знаков гербовой бумаги,

становится значительным и полновесно солидным.

Но не буду отвлекаться. Остановлюсь только на новинках околовизового документооборота, с которыми пришлось непосредственно столкнуться в этот раз. Несмотря на все разговоры об интеграции России, в том числе и визовой, с Европой, до тех пор, пока у нас открыты границы со Средней Азией (а, следовательно, с наркотическими Афганистаном, Пакистаном и т.д.), заслоны будут только упрочняться. И Румыния, и Турция - последние островки для безвизового въезда россиян. Да и то, кажется, готовится ужесточение порядка оформления. Традиционно близкая нам Болгария визы уже ввела. При этом понятно, что если делать, так по-взрослому! Фотографию болгары требуют только цветную. Однако все это в рамках заботы обо мне самом: фотографию впечатывают через компьютер в бланк визы, и цветное ее оформление очень украшает получающийся в итоге документ. Как говорится, не стыдно и таможеннику предъявить на границе!

Но и Греция, даже находясь в общеевропейском пространстве единого шенгенского визового соглашения, изыскала возможность выпендриться. Помимо справок о доходах, греки, вступив в век электронных кредитных карт, решили требовать от въезжающих справку о покупке евро. Как говорится, глупее не придумаешь. Хотя вру, справка о доходах (всех предупреждают, какую сумму нужно указывать) - вполне ей под стать. Остап Бендер еще в первой половине прошлого века (можно даже усилить, сказав, что еще в конце прошлого тысячелетия!) предупреждал о сильно возросших современных типографских возможностях. То ли за границей не знают Ильфа и Петрова, то ли не понимают с кем имеют дело, но факт остается фактом: десятки тысяч россиян перед поездкой за рубеж загружают свои принтеры печатанием заранее заказанного числа нулей в цифрах ежемесячных и годовых доходов. Да и банковскую справку всего за пару евро можно купить на любую понравившуюся мне сумму. Чем бы дитя ни тешилось...

Надо отдать должное нашим туроператорам. Все остальное оформление делается уже без меня и, что называется, "под ключ". Все страховки, брони, билеты и т.д. выдаются мне уже при отправлении. Насыщенность рынка конкурентами явно отражается хотя бы на уровне сервиса. Нам же повезло и еще в одном аспекте. Дело в том, что на здоровый двухэтажный автобус набралась группа только в 21 человек. По оценкам фирмы, окупаемость тура наступает, начиная с 25 путевок. Однако руководство, чтобы не "терять лицо" перед своими клиентами, решило поездку не отменять. Так что мы сидели и лежали разом на двух-трех стульях.

Итак, 29 апреля мы стартовали в сторону Греции.

Обычно майские поездки в Европу - это не только поездки из одной культуры в другую, но и поездки "из весны в лето и обратно". Но в этом году весна сильно задержалась. В Москве было просто холодно. За городом в огромном количестве еще лежал снег. Как мне потом рассказывали, корабли не могли пройти от Углича к Ярославлю, так как Волга была скована льдом. В Европе же весна не просто задержалась, а уступила свое место внезапно наступившему лету. После длительного прохладного периода сразу наступила жара за 30 градусов. За всю нашу поездку я не видел ни одного облачка, если не считать дождя в Москве при отъезде. Кстати, жарко практически не было из-за постоянных, но вполне приятных ветров.

На протяжении всего пути заждавшуюся тепла природу просто распырало от

массового цветения всего, чего только должно было зацвести в этот и предшествующий период. Очень красиво. Даже в автобусе постоянно стоял густой цветочный аромат. Сначала приятно, но к концу поездки понимаешь, почему слезоточивые газы назвали "Черемуха" и "Сирень".

Раз уж я начал писать о видах и запахах за окном, надо рассказать и собственно о дорогах. Не надо быть очень крупным географом, чтобы сообразить, что дорога из Москвы в Бухарест лежит через Украину. Каково же было мое удивление, когда я увидел, что наш автобус напрямиком рванул в Белоруссию. В ответ на наше робко выраженное недоумение было сказано, что некоторый крюк по расстоянию (мы доехали почти до Бреста и только потом свернули в сторону Черновцов) позволит сэкономить время. Почему это так - увидите сами. К сожалению, дополнительные объяснения действительно не потребовались.

Дело в том, что на сегодняшний день международные автомобильные дороги и в России, и в Белоруссии приведены вполне к международному виду (в данном случае речь идет об участке трассы Москва - Роттердам, которую у нас называют Минским шоссе). Это, кстати, относится не только к покрытию, но и к окологородской инфраструктуре (телефоны, магазины, заправки и т.д.). У нас проезд бесплатный, а белорусы собирают деньги. Но они, надо признать, сколько я ни ездил по их территории, все время дорогу улучшают, ремонтируют и т.д.

Совсем не то на Украине. Причем мы въехали, как всегда считалось, в наиболее благополучную и богатую западную часть. Ехать по восточной Украине наши водители просто не рискнули. Лично я все время сильно опасался за наш автобус и даже как гоголевские мужики по поводу брички Чичикова предлагал делать ставки, до какого места он еще протянет. Но к счастью, все обошлось - протянул до самой Москвы. Мрачное впечатление производят не только дороги Украины, но и населенные пункты вокруг. Традиционно чистенькие и ухоженные домики на украинской Полонине выглядели запущенными, как будто их не белили со времен советской власти. Но внезапно картина резко изменилась. Дорога стала потихонечку выпрямляться, появились весьма серьезные дома "новых украинцев". Мы въехали в Черновцы. На фоне ранее увиденного, город просто поразил. Почему Черновцы столь выгодно отличаются от соседей - непонятно. Возможно, в городе хороший градоначальник, а возможно, у областного центра больше возможностей. Сложно судить, что происходит внутри домов, но все фасады свежеевыкрашены, улицы убраны, заполнены не только людьми, но и городским транспортом. Много кино- и театральные афиш. Правда, несколько непривычно смотрятся новые названия улиц типа угол Степана Бандеры и Юрия Гагарина, но это уже дань современной политической моде. Есть и немного другая мода. На автозаправках Украины помимо традиционного плаката "Счастливого пути" часто встречается что-нибудь типа "Храни вас в дороге Боже". Справедливости ради надо отметить, что если дороги на Украине пока и не ремонтируют, то стали строить современные заправочные комплексы с магазинами, ресторанами, туалетами и т.п. Безусловно, это шаг в нужном направлении.

Судя по дорожному покрытию, Румыния и Украина - очень близкие соседи. Если качество румынских трасс очень плохое, то как-то комментировать второстепенные дороги, которыми нам часто пришлось пользоваться, даже не хочется. Са-

мое неприятное, что нам никак не удавалось точно оценить время проезда. Кажется, вот тут все близко, а на практике - "гладко было на бумаге - глянули, а там овраги". Уже не обратном пути была идея отклониться от маршрута и заехать на пару часов посмотреть замок вампира графа Дракулы (вот они преимущества собственного автобуса!). Однако, оценив дороги, по которым туда надо подъезжать, просто не рискнули, так как были хорошие шансы, что на крюк 200 км мы потратим добрые пол дня и в Москву вернемся глубокой ночью. Но вот через Рымник с памятником Суворову мы, все-таки, не удержались и проехали.

В Болгарии дороги уже получше, а в Турции и Греции - вполне сносные. То же, конечно, не Голландия, но вставные челюсти вынимать не надо.

На этом дорожную тему можно было бы завершить, если бы не один, я бы сказал важнейший аспект дорожного путешествия. Это туалеты. Умолчать об этом невозможно, ибо, что надо человеку для счастья? - Увидеть туалет и добежать до него!

Теоретически, все уже давно изобретено. На автозаправках, в придорожных мотелях, ресторанах должны быть бесплатные туалеты. В этом смысле нет проблем в Турции и Украине. В Турции - потому, что там все так и сделано, а на Украине - потому что там практически ничего этого нет. Интересно с остальными. Бедные страны всегда стремятся зарабатывать не на серьезных проектах, а на чем-то типа туалетов. В определенном смысле по этому признаку можно оценивать экономический статус державы. Результат оказался предсказуем - деньги за санитарные услуги пытались взять все: от самой бедной страны ЕС - Греции до самой бедной страны Большой восьмерки - России. Интересна динамика цен (по курсу) - от 3 рублей в Румынии до 10 в России. Средняя цена в Белоруссии, Болгарии - 5, Греции - около 7.

Психология - удивительная наука. Люди платят за поездку добрую тысячу евро, но заплатить 10-30 центов за туалет - это моральный удар, который выдержит далеко не каждый. Вроде бы вполне солидные и благополучные люди из нашей группы на полном серьезе входили в здоровый спортивный азарт, изыскивая способы помочиться бесплатно. Причем, основной костяк этой группы составляли не мужчины, которым физиологически проще играть в эту игру, а серьезные дамы. Понятно, что чем дороже туалет, тем сильнее загажены окрестности. Переводя свои наблюдения в научную плоскость, должен отметить, что чище всего на Украине, где каждый тормозит, где хочет, и средняя плотность фекальных масс на погонный метр дороги минимальна. Чуть хуже, но достаточно прилично в Румынии, где дешево. А вот в Греции, России и местами в Болгарии, чистота придорожных туалетов поддерживается за счет повышенной нагрузки на окружающую среду. Смешно, что в игре зачастую участвуют две команды. Одна, понятное дело, - проезжающие. А вот вторую составляет персонал автозаправок и стоянок. В некоторых местах, вместо того, чтобы снизить или вовсе упразднить плату за туалет, нанимаются специальные туалетные охранники, которые патрулируют окрестности и буквальным образом гоняют нарушителей и нарушительниц в соседних кустах. Очень похоже на вспугивание дичи. На границах тем же занимаются таможенники. В Болгарии у оврага рядом с платным туалетом установили чуть ли не отдельный строго специализированный пост наблюдения. Завершая столь животрепещущую для любого туриста тему, не

могу не сказать пару слов о Румынии. Там действительно дешево, но сердито. В ресторане в Бухаресте меня поразило, что рулон туалетной бумаги был зафиксирован с помощью навесного замка. Украсть такой рулон трудно, но меня так и подмывало ради шутки перемотать всю бумагу себе в карман. Но еще более яркую историю рассказали мне несколько человек, отправившиеся в традиционно бесплатный во всем мире туалет в МакДоналдсе. Нарушить мировой стандарт румынам не позволили. Но зато они установили специальный автомат (наверное, дорогой), который бесплатно пускает в туалет только счастливых обладателей чека МакДоналдса. На чеке нанесен специальный штрих-код с указанием даты покупки. Без чека или со вчерашним чеком проникнуть в святая святых не удастся!

Я уже упоминал про границы и таможенников. К сожалению, при всей бессмысленности проводимых ими процедур, времени это занимает достаточно много. Нам повезло, что мы нигде не сталкивались с очередями на границе. Но даже при этом средняя продолжительность оформления всех бумаг на одной стороне - около часа. Соответственно, целиком проход границы - около 2. Правда, психология постепенно меняется. Если в прошлые времена на границе мрачно сидели весь час в душном автобусе, боясь пошевелиться, то теперь отдали паспорта и пошли гулять в соседний магазин Duty Free. Но все равно, у таможенников и пограничников остается достаточно способов продемонстрировать свое я.

Интересно, что чем формально проще граница, тем дольше и въедливее досмотр. Например, граница Белоруссии и Украины, где оформлялся транзитный проезд по Украине, куда и без того россиянам визы не нужны. Украинцы, в отличие от остальных, вообще предпочитают индивидуальный подход. То есть не таможенник заходит в автобус, чтобы задать какие-то вопросы, а все должны выйти, выстроиться в очередь, чтобы пообщаться с проверяющим не сидя, а стоя. Выпускают тебя уже в другую дверь, за которой при проходе по длинному коридору тебя встречает дама, задающая всем один и тот же вопрос: "А что Вы везете из Греции?". Дежурный ответ: "Сувениры" полностью ее удовлетворял. Как награда за собеседование, коридор упирался в выход на улицу и дверь бесплатного туалета. Правда, войти внутрь этого туалета далее чем на метр, решились лишь самые отчаянные смельчаки. Вообще же наивные попытки попасть туда до собеседования жестко пресекались. Может, надеялись, на большую откровенность?

Болгары развлеклись тем, что вдруг потребовали вынуть все вещи из автобуса и отвинтить переднюю стенку багажного отделения. По словам наших водителей этого никто не делал со времен выезда автобуса с родного сборочного завода. Мы думали, что ищут наркотики, а оказалось - украинских проституток, очевидно забытых там малодобителными румынами. Болгары, кстати, отличаются и самыми большими денежными поборами на границе (на экологию, на дороги и прочая, прочая, прочая).

Однако самой экзотичной процедурой въезда отличилась Турция. Не успели мы пересечь границу, как в автобусе появился человек в скафандре. Первое впечатление довольно жуткое. Очень напоминает наш противохимический войсковой комплект ОЗК-2, но с прозрачной маской противогаза. Дальше выяснилось, что в связи с эпидемией атипичной пневмонии его интересует, не был ли кто из нас в последнее время в Китае или Канаде. Проверял он это с помощью простого перелистывания

наших паспортов. Искренне он обрадовался двум нашим пассажирам - это даме, которая 3 месяца назад приехала из Китая, но особенно мне, с моей канадской визой, на которой, как назло, оказалась смазана дата въезда. С такой крупной удачей в одном автобусе он, видимо, давно не сталкивался и просто весь сиял от удовольствия, даже через скафандр. Кстати, одна из наших дам очень резонно интересовалась обработкой этого скафандра. То, что он ничего не пропускает и чист изнутри - это хорошо. Но вот что этот скафандр передает нам, если учесть, что на него чихает сотня людей в день, - это интересный вопрос. А предположить, что его кто-то снаружи дезинфицирует, можно только при большой доли фантазии. Но шутки шутками, а я уже начал развлекать свою подругу по несчастью радостным рассказом, как здорово мы с ней вдвоем проведем ближайшие две недели в местном медицинском карантине. К счастью, человек в скафандре вооружился лупой и смог, все-таки, разглядеть в наших паспортах нужные даты. В итоге у меня в паспорте помимо всяких виз красуется замечательно крупная, ярко красная печать Министерства здравоохранения Турции, удостоверяющая, что я здоров. Вообще, про атипичную пневмонию помнят почти везде (пропускают автобус через дезинфицирующую мойку или опрыскивают его специальным составом), но чтобы вот так, с человеком в скафандре и всем остальным персоналом в намордниках - это только при въезде в Турцию.

На мой взгляд, существенную долю интереса в каждом государстве представляют не отдельные города, которые обычно демонстрируют всем туристам, а в широком смысле провинция, которую можно увидеть только на автомобиле или автобусе. Наиболее показательна в этом смысле Румыния. Если прилететь самолетом в Бухарест и улететь обратно, то создастся даже не превратное, а извращенное представление о стране. Столица во всех странах - это государство в государстве, но Бухарест - это даже другая планета.

Провинциальная Румыния оставляет странное впечатление арабского востока в Европе. Дело здесь не в религии. Румыны - православные, и, пожалуй, единственное, что реставрируется и активно строится по всей стране - это церкви. Не очень понятно, кто в это вкладывает, но на фоне окружающей нищеты сверкающие храмы смотрятся удручающе. Мне кажется, что дело в стиле жизни. Дополнительный колорит придает и то, что румыны смуглые и что в стране самая большая в мире доля цыганского населения - более 10%. Лично я не берусь квалифицированно отличить румына от цыгана, но вокруг дорог и на дорогах полно классических цыганских кибиток, которые "шумною толпой по Бесарабии кочуют". Сразу после пересечения границы поражает обилие лошадей. Но если во всем мире "живых коней заменила стальная конница", то здесь я, наверное, впервые увидел, как массово пашут на лошадях. Пашут и на людях, но это, как и на тракторах - только изредка. Интересно смотрятся овцы. Если в Англии на изумрудных холмах пасутся беленькие овечки (сказать "овцы" язык не поворачивается), то в Румынии - именно классические отары овец с чабанами, как на Курбан-байрам в Египте.

Для Румынии характерно не европейское, а классическое восточное нищенство. Европейский нищий просит милостыню пассивно. Максимум его усилий - это устное обращение к прохожим. Восточный нищий - сама активность, иногда переходящая даже в агрессивность. Он будет идти за тобой, дергать тебя за рукав, бро-

саться под ноги и кричать. Очень заметно, что в Болгарии, где тоже много цыган, они границы "европейского стандарта" практически не переходят. А вот в Румынии "азиатский стандарт" - это норма.

Нищих полно даже в столице. Хотя, как я уже писал, Бухарест - это совсем не Румыния. Вернее, это то, что смогла создать Румыния, приложив максимум возможных сил и средств. Бухарест - классический диктаторский город. Подобный размах и красоту может позволить себе, как правило, только диктатор, желающий пустить пыль в глаза гостям. В моем представлении так строил Муссолини новый Рим, Франко - Мадрид, Сталин - отдельные районы Москвы. После Чаушеску остались изумительные проспекты, площади, фонтаны, красивейшие особняки, зеленые парки. Даже в годы жесточайшего экономического спада Чаушеску удалось восстановить Бухарест после сильнейшего землетрясения в 70-х годах (оно ощущалось даже в Москве). Кстати, по прогнозам сейсмологов разрушительное землетрясение в Румынии ожидается уже в ближайшее время. В связи с этим они определили самое сейсмостойкое место во всем Бухаресте и отгрохали там грандиозный Дом Правительства, переведя в одно здание абсолютно все, ранее разрозненные министерства и ведомства. Почему-то теперь они наивно думают, что руководство страны в полной безопасности. В США, между прочим, президент и вице-президент в целях безопасности не могут даже лететь в одном самолете, а здесь все управление страной - под одну крышу.

Чувствуется, что Чаушеску оставил серьезный след в новейшей истории страны. Даже спустя десяток лет после его смерти, экскурсовод в своем рассказе все время сбивалась на "Он" и "Она". То, что это имеется в виду Чаушеску и его жена я, например, понял не сразу. К городским достопримечательностям, кстати, добавлен дом, с крыши которого "Он" и "Она" улетели от разъяренной толпы на вертолете.

Румыния - бедная страна, но одна вещь, произведенная в Румынии, произвела на меня большое впечатление. Как ни странно, это румынские банкноты последнего выпуска. Пожалуй, это лучшие по качеству деньги, которые мне доводилось держать в руках. Купюры сделаны не из бумаги, а из цветного пластика. Это не помешало использовать очень тонкие методы оформления, включая "игру" цветными узорами и водяные знаки. Как дополнительный элемент защиты интересно смотрится имитация дырки в купюре (прозрачный пластик с микрорисунком), которая напоминает, что во время восстания против Чаушеску демонстранты вырезали из середины национального флага герб социалистической Румынии.

Пожалуй, минимум впечатлений из всех увиденных стран, у меня осталось после Болгарии. Впервые я попал в страну, где практически отсутствует языковой барьер. Имеется в виду не то, что все говорят по-английски, как, скажем, в Греции, а то, что многие (в основном те, кто постарше) понимают и говорят по-русски. Это приятно. Приятно смотрится Варна, чьи приморские районы очень напомнили мне одесскую Аркадию. Приятен уютный небольшой центр Софии, который легко можно обойти пешком. Мне сложно судить, но многие, бывавшие в Софии раньше, говорили, что город выглядит похуже, чем раньше. Возможно, это субъективно. Из объективных изменений можно отметить снятую звезду со здания ЦК БКП и снеженный мавзолей Димитрова. Есть и обратное течение: на памятнике русскому воину, где была надпись "Освободителю", дописали "Царю-освободителю". Оказался -

Александр II. Очень симпатичным показался Несебр - крохотный городок в 4 км от Солнечного берега. На узкой полоске черноморского полуострова расположены узкие средневековые улочки со старыми церквями, а также ресторанами и сувенирными лавками. Все это очень уютно, но живет только в купальный сезон, когда одуревшие от пляжей курортники с Солнечного берега перебираются подышать воздухом старины. Когда мы приехали в Несебр, сезон только-только начинался. Поэтому на улицах было тихо и приятно. Говорят, буквально через месяц там будут такие толпы, что кое-где выстраиваются очереди, чтобы протиснуться между домами.

Из Болгарии мы въехали в Турцию. Но, если Румынию, Болгарию и Грецию мы проезжали насквозь, да еще по несколько раз, то у Турции мы захватили только небольшой кусок ее европейской части. Ну и, конечно, Стамбул, который вовсе не отражает жизнь Турции как страны. Но это совсем не умаляет интерес к нему. Правда, некоторые претензии, высказываемые путеводителями и экскурсоводами на крупнейший и древнейший межконфессиональный центр, на фоне Иерусалима выглядят смешновато, но все это только от любви к своему городу. А вот рассказы о том, что Стамбул - единственный в мире город, расположенный сразу в двух частях света, думаю, просто от слабого знания географии. Слыша эти заявления, я все время с улыбкой вспоминал, как каждый день в Орске ходил из гостиницы в булочную из Азии в Европу и обратно (по мосту через реку Урал).

Так вот, несмотря ни на что, Стамбул - очень интересный, живой город. На сегодняшний день, безусловно, гораздо более исламский, чем православный. Это выражается и в обилии очень красивых мечетей, и в мусульманском наряде многих жителей, да и вообще в стиле жизни. Можно только поражаться, каким запасом авторитета обладал Кемаль Ататюрк, если он смог в столь религиозном государстве фактически провести массовую деисламизацию, ввести фактический запрет на жизнь по Шариату. И даже сейчас, спустя 65 лет после его смерти, число памятников Ататюрку в Турции ничем не уступает числу памятников Ленину в СССР в 1970-е годы. В зале ожидания на турецкой границе (выйдя из медпункта человека в скафандре) я сходу насчитал 24 портрета Ататюрка. Другой вопрос, что сегодня ислам снова возвращается, но все партии Турции, как проправительственные, так и оппозиционные, во весь голос уверяют, что именно они являются истинными наследниками Отца нации.

Продолжая религиозную тему, могу сказать, что мы побывали и в крупнейшей мечети Султан-Ахмед-джами (Голубая мечеть), и в церкви Айя-София (церкви Святой Софии, Премудрости Божией - одном из крупнейших православных храмов мира).

Голубая мечеть (по цвету внутренних изразцов) - главная в городе. Обычно около мечетей стоит не более 4 минаретов, а здесь их 6 - как у Большой мечети в Мекке. Правда, мекканцы в итоге решили пристроить седьмой, чтобы дать понять зарвавшимся нахалам, чья мечеть главнее. Голубая мечеть действующая, поэтому при входе снимается обувь. Но если во всех мечетях при входе для оставляемой обуви стоят специальные стеллажи, то здесь каждому выдается полиэтиленовый пакет, чтобы взять свою обувь с собой. Внутри имеются скамейки, но, естественно, не для сидения, а для этих пакетов. Подобная дикость - явный кивок в сторону христиан. Мусульманину даже в голову не сможет прийти украсть обувь у входа в мечеть.

Айя-София много раз становилась то церковью, то мечетью. Ататюрк, придя к власти, своим указом решительно превратил ее в музей. Сейчас там никаких служб нет, но демонстрируется, в первую очередь, изначальное православное византийское убранство. В Испании я видел множество мечетей, превращенных христианами в церкви. Зрелище довольно жалкое. От исламского искусства почти ничего не остается. Айя-София - обратный пример. Мусульмане, придя в церковь, практически ничего не разрушили. Изумительные мозаики были загорожены огромными щитами с сурами из Корана. Кое-что закрасили, но после открытия музея, практически все легко было восстановлено. Спрашивается, кто же варвары?

В Стамбуле сохранились два султанских дворца - старый (Топкапы) и новый (Долмабахче). Средняя мировая цена на вход в приличный музей - в пределах 10 долларов. Турки же явно не смогли удержать себя в руках и установили стоимость входа в Топкапы - 30 долларов. Ясно, что наша турфирма повела нас не туда, а в Долмабахче, который можно осмотреть всего за 6. Долмабахче - интересный пример исламской культуры, испытавшей огромное влияние христианства. Видно, что последние султаны позволяли себе много лишнего. Чего стоят только портреты на стенах в доме у мусульманина. Честно говоря, чистый исламский стиль мне гораздо ближе. Не исключаю, что некоторую предубежденность против Долмабахче вызвало то, что у меня есть искренняя уверенность: музей в принципе не может быть хорошим, если в нем заставляют надевать тапочки. Здесь же каждому выдавались своеобразные одноразовые пакеты на ноги, на манер наших больничных. На мой взгляд, это ничем не оправданное хамство, практикуемое в основном в России, никак не связанное с сохранностью экспонатов. Но посмотреть все равно было интересно.

Хотя наша гостиница находилась совсем рядом с Топкапы, я туда так и не пошел. И дело не в экономии 30 долларов. Просто хотелось побольше погулять по городу, почувствовать его дух и ритм. Жизнь продолжается на улицах до самого позднего вечера. На набережных с пришвартованных корабликов торгуют прямо здесь же зажаренной очень вкусной рыбой, жареными каштанами, айраном. Интересно готовят мидии. Когда продавец их вскрывает, мясо моллюска оказывается уже проварено со щепоткой риса со специями. Все это продавец поливает выдавливаемым из лимона соком и вкладывает тебе в рот. Экзотично и по форме подачи, и по вкусу.

Если уж я начал писать о еде, сразу расскажу о своих впечатлениях о греческой кухне. Несмотря на рекламу, все, что я пробовал, начиная от классических салатов и заканчивая не менее классической мусакой (картофельной запеканкой с мясным фаршем и небольшим количеством баклажан), мне не понравилось. Все время хотелось добавить какого-нибудь соуса. Правда, было одно обстоятельство, которое меня сильно мирило с греческой кухней и даже в некотором смысле делало ее сторонником. Греки, как и я, совершенно не портят еду зеленью. Таких глупостей, как укроп, петрушка и прочие киндзы я там не видел ни разу.

Но вернемся к Турции. Существует множество городов (от Венеции и Амстердама в Европе до Сучжоу в Китае), где водные артерии являются неотъемлемой частью города, его дополнительными улицами. Но во всех этих случаях речь идет либо о реках, либо об узких каналах. Неотъемлемой частью Стамбула является не только залив Золотой Рог, но и пролив Босфор. Эта "улица" - настоящий городской проспект длиной 30 километров, который пропускает через себя не только снующие

туда-сюда между европейской и азиатской частями города кораблики, но и гигантские авианосцы, супертанкеры и подводные лодки. Правда, корабли океанического класса движутся в основном по ночам. Огромный Золотой Рог на фоне Босфора и Мраморного моря смотрится просто домашним бульваром, хотя венецианских Гранд каналов, думаю, в нем поместится не один десяток. Когда мы приехали в Стамбул, первая наша экскурсия была именно по Босфору. Причем, началась она за светом, а закончилась, когда Босфор уже был весь в огнях. Очень красиво.

Красив и знаменитый Босфорский мост через пролив. По нему мы на следующий день ездили в азиатскую часть. Интересно, что надо было специально подбирать время для поездки. Несмотря на то, что въезд в Азию платный (обратно в Европу - свободно), на мосту, да и вообще в городе - жуткие пробки. На примере Москвы видно, что бороться с этим весьма трудно. Но удивляют, как всегда, мелочи, которые могут заметно скрасить перемещение по загруженному городу. Так, в Стамбуле каждый светофор снабжен дополнительным табло, на котором в обратном отсчете высвечивается, сколько секунд осталось гореть данному сигналу. Вроде бы ерунда, а очень удобно.

Важной достопримечательностью Стамбула является Большой городской базар. На самом деле, центральная его часть превращена из настоящего восточного базара в этакий ЦУМ с шикарными витринами. Но вокруг (не под крышей) идет реальная активная и очень колоритная жизнь с криками, торговлей, воровством и драками. Многие рассказывали, что еще недавно Большой стамбульский базар был сильно ориентирован на челноков из бывшего СССР. Со всех сторон можно было услышать зазывные крики типа "Коллега!" или "Наташа!". Сейчас ничего этого нет. Совсем не видно русских надписей, найти кого-нибудь, понимающего по-русски, трудно. Интересно, что в соседней Греции шубный бизнес, как раз, в основном русский. Недалеко от Салоников мы ночевали в курортном городке Катерини на берегу Эгейского моря. Кстати, это ближайший к Олимпу более-менее крупный населенный пункт. Так вот, 80% городских магазинов называются по-русски "Шубы". Персонал в магазинах, гостиницах почти полностью русский. У меня в гостиничном номере телевизор принимал московский канал. Так что лишний раз убеждаешься, что рыночный спрос активно рождает предложение. Любопытно, в какой момент и кто от кого отвернулся: Турция от России или Россия от Турции?

Гуляя по Стамбулу, я вспоминал и описания жизни русских эмигрантов, для которых этот город становился первым пристанищем на пути из большевистской России. С большим трудом, но я обнаружил район, где жили герои булгаковского "Бега", где работали публичные дома и проводились тараканьи бега. Теперь, конечно, ничего такого там не осталось. Сейчас в Стамбуле один официальный публичный дом, который нам продемонстрировали, а вот о Булгакове не говорят. Правда, читают "никогда не бывшего на Босфоре" Есенина. Еще одна упоминаемая литературная достопримечательность - квартира Агаты Кристи. Оказывается, она приезжала в Стамбул, когда писала "Убийство в Восточном экспрессе", и снимала квартиру рядом со специально построенным для этого экспресса вокзалом. Кстати, квартира и вокзал были совсем рядом с нашей гостиницей.

Но вернусь к турецкой экономике. Сейчас турецкая лира - самая дешевая валюта в мире. За 1 доллар США дают 1600000 лир. Казалось бы, чисто технически

нули в миллионах удобно опускать. Но в этом турки оказались не ленивы. Все нули пишутся полностью! Я все время ходил и вспоминал шутку про покупателя, который в дорогом магазине интересовался: "Это у вас цены или номера телефонов?". Но больше меня поразило то, что повсеместно и поголовно (от бутика до старенького дедушки, торгующего возле мечети) все готовы принять вместо лир доллары или евро. Исключение составляют только государственные учреждения, в частности, музеи. Если не идти в музей, то лиры менять вообще не нужно. Вполне можно обойтись долларами. Такое параллельное хождение валют на бытовом уровне довольно странно, особенно если учесть, что турецкая лира вполне конвертируема и относительно стабильна. Такого я больше нигде не видел, даже в странах с совершенно неконвертируемыми валютами.

Мое описание Стамбула получилось несколько сумбурным, но таков этот город - настоящий перекресток культур, стык Европы и Азии, православия и ислама. Думаю, что именно в этом и состоит его прелесть.

Ну и, наконец, Греция. Мы сразу поехали на юг страны, в наиболее удаленную от Турции точку - Афины.

Несмотря на многочисленные критические отзывы, слышанные мной о греческой столице, город не вызвал у меня особых отрицательных эмоций. Он в меру ухожен, в меру зелен, но и интересен, честно говоря, тоже в меру. Колоритна Плака - вариант парижского Монмартра или московского Арбата. Любопытно смотрятся эвзоны - гвардейцы в национальных костюмах, охраняющие Парламент. Всюду подчеркивается, что отбор в эвзоны ведется по стройности ног (их форма - короткая юбочка). Есть интересные в архитектурном отношении здания, памятники, парки.

Но вот с чем нам определенно не повезло - это с музеями. Честно говоря, серьезно меня интересовал только один - Национальный археологический музей. Будем считать, что с ним нам не повезло особо. Дело в том, что в будущем, 2004 году в Афинах должны состояться Олимпийские игры. Естественно, что всюду развернута подготовка. Однако выглядит эта подготовка исключительно странно. Во-первых, закрыты все приличные музеи - Национальный археологический закрыт уже больше года. А во-вторых (и это самое странное!) - ничего больше не делается. Я видел строительство нового олимпийского стадиона. По-моему, там, что называется, конь не валялся. Главный вопрос, который все задают при виде этого стадиона: "Простите, Олимпиада точно планируется в 2004 году? Не в 2008-м?". Если быть честным до конца, то есть еще олимпийские объекты. Уже около года, как пущено новое метро (кстати, очень и очень неплохое, сделанное по последнему слову техники). А также строится первая в Афинах линия трамвая. Греки резонно рассуждают: как может быть серьезный город без экологически чистого и дешевого вида транспорта? На этом фоне я еще и еще раз поразился тому, с какой маниакальной страстью наша мэрия сносит трамвайные пути в Москве.

Но, конечно, главная достопримечательность Афин - Акрополь, а также его окрестности. По отношению к этому комплексу меня обуревают самые противоречивые чувства. Правда, не только меня. С одной стороны, все это - грандиозный памятник античной культуры, причем в достаточно приличной сохранности. Вид на Парфенон с расстояния в несколько километров, когда он фактически парит над городом - потрясюще красив. А с другой стороны, тот же Парфенон вблизи вызвал у

меня неожиданные ассоциации с Ниагарой. Там из удивительного природного феномена сделали смесь Голливуда с Диснейлендом. Так и на Акрополе. Толпы туристов в сочетании с толпами продавцов создают стойкое ощущение не старины окружающего, а дешевых декораций. Стоящие рядом леса и монтажные краны (идет реставрация отдельных участков), а также прожектора для ночной подсветки только усиливают впечатление киносъемочного павильона. Интересная ассоциация возникла у одного моего попутчика - "Королевский жираф". Для тех, кто не помнит: так называлось трехминутное театральное представление, которое давалось под видом грандиозного спектакля Гекельберри Финном и его товарищами. Думаю, что здесь масштаб надувательства не столь велик, как в романе Марка Твена, но с другой стороны, те брали за вход всего несколько центов, а греки не обижают себя двенадцатью евро.

Всего в 70 км от Афин находится мыс Сунион. На скалистом уступе, прямо над Эгейским морем высится Храм Посейдона. По всем археолого-историческим меркам этот храм Парфенону или соседним с ним храмам Гермеса, Эрехтейону и в подметки не годится. Но здесь нет толп туристов, и потрясающая колоннада над обрывом и волнами смотрится поистине древней и завораживающе красивой. По легенде именно с этого обрыва бросился в море царь Эгей, увидев черные паруса на кораблях своего сына Тесея, победившего Минотавра. Поэтому море и называется Эгейским.

Надо сказать, что при ближайшем рассмотрении, с древнегреческими мифами в самой Греции царит легкий бардак. Так, только обрывов, откуда бросался Эгей, нам показывали парочку. Плохо и с самим Олимпом. Оказывается, Олимп - это не гора, а горный массив, как, кстати, и Парнас. Мы их видели еще в снегу, что всегда придает горам некоторое величие. Так вот, наивысшая точка Олимпа - гора Митикас (2917 м), на которой, вроде бы, и обитали 12 небожителей. Все бы ничего, но случайно в справочнике я нашел другое название этой вершины - Пантеон. "Пантеон небожителей" по-русски звучит гораздо естественнее, чем "Митикас небожителей". Но греки, у которых я интересовался Пантеоном, стояли насмерть, уверяя, что впервые слышат такое название.

Кстати, о благозвучии. Очень меня удивил греческий язык. В принципе, в русском, да и других современных европейских языках, независимо от языковой группы, много слов греческого происхождения. Древнегреческий, латынь заложили культурную основу современного словообразования. Для русского языка существенно также и то, что кириллица создана на основе греческого алфавита. То есть имеется общность и визуального восприятия текстов (владеющим русским гораздо проще разобрать написанное, чем, скажем, англичанам). Однако понимаешь все равно не много. "Международных" слов не такой уж большой процент. А удивило меня вот что. В большинстве языков есть устоявшееся положение ударного слога. В английском, как правило, это первый слог. Во французском - последний. Поэтому во Франции Пикассо произносился с ударением на "о", а в Испании, где ударный второй слог - на "а". Русский - редкий язык, где нет устойчивого положения ударения. Греческий оказался таким же. Но поразительно: как ни скачет в русском ударение, в греческом (в тех же словах) оно обязательно оказывается на другом месте. Например, по-русски хартия (ударение на "а"), по-гречески - хартия (ударение на "и"); по-

русски Лариса (ударение на "и"), по-гречески Лариса (ударение на первое "а") и т.д.

Но вернемся к достопримечательностям. Из Афин, где мы прожили несколько дней, нас возили по Пелопоннесу. В путеводителе этот маршрут называется "Классическая Греция". На полуострове Пелопоннес в разных местах сохранились античные храмы, гробницы и иные сооружения. Некоторые из них поражают своим величием. Например, театр в Эпидавре - грандиозное сооружение IV века до нашей эры с поразительной акустикой. На самых верхних рядах огромных трибун (до 12000 человек) слышно, как шуршит бумажка в центре арены. Некоторые сооружения поражают древностью. Например, комплекс гробниц, дворцов и храмов в Микенах. Его открыл Шлиман, прославившийся раскопками Трои. Кстати, гробницу легендарного микенского царя Агамемнона Шлиман, как и Трои, нашел, опираясь только на текст "Илиады" Гомера. Сейчас, правда, доказали, что гробница Агамемнону не принадлежит, но, тем не менее, это открытие (помимо всего прочего найдено более 15 кг уникальных золотых изделий) - одно из самых значительных на территории Греции. А вот Коринфский канал поразил глупостью. Дело в том, что в районе Коринфа полуостров Пелопоннес отделяет от основного материка узенький перешеек. Еще Нерон хотел прорыть канал, соединяющий Ионическое и Эгейское моря, чтобы существенно сократить путь судам, огибающим довольно большой полуостров. Но у Нерона дело не сложилось. Его идею воплотили только в XIX веке. Что же они прорыли? Канал имеет глубину 6 м и ширину - 20. То есть катер или лодка движутся свободно. Но о каком-нибудь даже небольшом по меркам XIX века кораблике уже речь не идет. Все это сделано в скале высотой 80 м. Зачем прорыта такая грандиозная щель - загадка, но для туристов вид с моста - потрясающий.

Перемещаясь по большому количеству разнообразных археологических объектов, я сделал для себя вывод, что, не будучи археологом и историком, то есть, не будучи в состоянии глубоко вникнуть в тонкости археолого-исторической ценности памятников, я могу получать лишь эстетическое удовольствие в сочетании с восприятием духа старины. А на это, как оказалось, существенное влияние оказывает внешнее окружение. Так, в Афинах на фоне толпы грандиозный Акрополь совершенно потерялся. А вот расположенный в живописном горном ущелье, но почти полностью разрушенный храм Аполлона в Дельфах (мы туда приехали по дороге из Афин в Салоники), произвел большое впечатление.

Помимо прекрасного пейзажа, сочетающего в себе колоннады и горные склоны, меня поразил рассказ об организации культа Дельфийского оракула. Оказывается, многочисленных паломников, жаждущих услышать предсказание, сразу в храм Аполлона, где происходило действо, пускали не раньше, чем через неделю. Неделю надо было прожить в специальном общежитии, где с прибывшими "плотно работали" местные жрецы. В результате через неделю в общем и целом информация о "клиенте" (что он хочет узнать, какие у него проблемы и надежды, а также семейные обстоятельства) была собрана. Замечательно, что сохранились свидетельства о том, что некоторые жрецы брали взятки за то, чтобы не ждать неделю, а несколько продвинуться в очереди. Но это не все! Оракул, благодаря информированности жрецов и двусмысленности ответов, всегда оказывался прав. Кроме того, пророчества произносились устами пифии - служительницы Аполлона. Вдыхая наркотические испарения, она впадала в транс, произнося невнятные звуки, которые жрецы облакали в

форму божественных изречений. Так вот, в период пика популярности Оракула жрецы одевали пифиями несколько женщин (одинаковые платья и парики), и, пользуясь полумраком и наркотическим туманом, для увеличения прибыли тайком устраивали параллельные потоки. Казалось бы, прошло более 3 тысяч лет, а как мало изменились человеческие нравы!

Однако наибольшее впечатление на меня произвел комплекс высокогорных монастырей Метеоры. И опять-таки благодаря великолепной природе вокруг (сами монастыри, как раз, ничего особенного, на мой взгляд, собой не представляют). Как написано в рекламных проспектах: "Метеоры - это место, где соприкасаются небо и земля". В горных ущельях причудливая природа расставила 300-метровые столбы-башни. Сейчас доказали их подводное происхождение, так как на вершинах кое-где обнаружены скелеты рыб. На вершинах некоторых нерукотворных колонн более тысячи лет назад стали селиться отшельники. Постепенно приспособившаяся колонна для своей жизни, отшельники построили 24 монастыря. Нечеловеческий труд превратил фантастические скалы в духовный центр православия. Здесь не такие жесткие законы, как на Афоне (он не очень далеко от Метеоры), но монастырский устав все-таки суров. Раньше в монастырь можно было попасть только по веревочным лестницам. Сегодня сделали обычные лестницы и мосты. Но для поднятия продовольствия и вещей веревочные корзины могут использовать до сих пор. Как ни странно, но очень неплохо все это показано в популярной у нас в свое время французской кинокомедии "Украла бедро Юпитера".

Во время поездки я с большим интересом наблюдал за жизнью церквей. Ведь мы пересекли практически весь регион распространения ортодоксального христианства, или, как его принято называть у нас - православия (Россия, Белоруссия, Украина, Болгария, Румыния, Греция и Византийский центр - Константинополь-Стамбул). За "бортом" остались лишь "очаги" типа Сербии, Молдавии, Грузии и отдельных районов Сирии, Эфиопии и пр. Так вот, удивило меня то, что самой ортодоксальной из ортодоксальных церквей выглядит именно русская. Достаточно сказать, что в православных церквях Румынии, Греции и Болгарии с недавних пор расставлены стулья, чтобы можно было сидеть во время службы. Объясняют это по-разному, начиная от способа привлечь паству и кончая попытками сближения с мощным движением католицизма. Помимо всего прочего, в Греции женщине не обязательно в церкви покрывать голову. В России, конечно, подобное немыслимо.

Если даже внутри христианства, внутри православия есть разногласия, вызывающие подчас серьезные трения, то что тогда говорить о межрелигиозных и межнациональных проблемах. Об этом стараются громко не говорить, но в той или иной форме сталкиваться с этим приходится постоянно.

Скажем, на примере Стамбула ясно видно, как турецкая история, культура, архитектура проникнута армянским влиянием. Однако проблема геноцида армян болезненно воспринимается до сих пор. Буквально на днях я читал официальное обращение посла Турции в России, высказывающего точку зрения, что никакого геноцида не было вообще. Кстати, как одно из доказательств отсутствия у турецкого правительства целенаправленной программы уничтожения армян, посол приводит в пример Стамбул, где армянское население никогда ни в чем не ущемляли. Сейчас у Турции серьезные проблемы с курдами. Причем настолько серьезные, что как раз во

время нашей поездки в Стамбуле проходили курдские демонстрации, кого-то разгоняли, кто-то кому-то угрожал и т.д. Тут, правда, мне очень помог мой минимальный интерес к средствам массовой информации. Обо всем этом я узнал, только уже приехав в Москву.

В Салониках (столице Македонии, втором по величине городе Греции) много и подробно рассказывают об исторической роли евреев в создании и расцвете города. Во время второй мировой войны в Салониках расстреляно более 50000 евреев. Интересно, что немногочисленные потомки еврейской общины, живущие в основном вне Греции, активно помогают городу до сих пор. Но вот в путеводителях обо всем этом практически ничего не сказано. Не говорится там и о проблемах, связанных с бывшей югославской республикой Македонией. Почему-то греки очень болезненно восприняли желание этой страны так называться. На картах вместо Македонии греки пишут загадочное слово Пиром. На самом деле, примеров пересечений названий множество. Например, внутренняя область Ирана, называемая иранский Азербайджан, по размеру даже превосходит независимое государство Азербайджан. Но ни у кого это не вызывает ни ревности, ни зависти. Я осторожно поинтересовался, на территории какой из современных Македоний родился Великий Александр? Оказывается, это неизвестно.

В Софии с гордостью демонстрируют мечеть в центре города, подчеркивающую веротерпимость и свободное развитие всех религий в Болгарии. И это притом, что весь мир наблюдал, как, скажем, болгарские штангисты турецкого происхождения от соревнования к соревнованию меняли свои турецкие фамилии на болгарские, а при первом возможном случае просили политического убежища за границей и возвращали свои имена обратно. Конечно, массовая "болгаризация" пришлась на времена Живкова, но, говоря о расцвете всех религий, о плохих временах даже не упоминают. Кстати, какая там сейчас ситуация с национальными меньшинствами, я не очень понял.

Во время поездки интересно также было посмотреть на жизнь бывших наших граждан. Наибольшее количество их, безусловно, в Греции. В основном преобладают греки из Батуми, да и вообще грузины. Внешнее впечатление достаточно грустное. По крайней мере мне встречались люди не очень благополучные. В лучшем случае, занятые в мелком бизнесе. Все рассказывают, как нелегко и напряженно приходится им работать. Недалеко от нашей гостиницы в Афинах находилась улица, где вечерами собирается русскоязычное население города. Оказался я там случайно, но кроме мата и драки ничего привлекательного не заметил. Коренные греки говорили, что с приходом эмигрантов из бывшего СССР резко возросла преступность. Все ее называют русской, хотя собственно русских среди этих людей практически нет. С другой стороны, мне рассказывали, что как покупателей, в Греции уважают американцев и русских, так как именно они приезжают с большими деньгами и легко их тратят.

Понятно, что большинство проблем с адаптацией эмигрантов связаны с состоянием экономики. А в Греции, экономике еще, как говорится, есть куда развиваться. Греция - член европейского союза, вошла в зону евро и т.п. Но очень заметно, что греки успели сесть в самый последний, прицепной вагон европейской экономики. То, что общий уровень жизни достаточно низок, заметно даже мне, как туристу.

Кстати, очень удивил меня парк афинских троллейбусов, процентов на 30-40 состоящий из довольно старых советских образцов. Один из беседовавших со мной греков высказал забавную мысль: "Мы должны быть очень благодарны нашим предкам, придумавшим такие замечательные сказки. Если бы не они, в какой бы дыре мы сейчас сидели!". К знаменитой фразе "В Греции все есть!" бывшие наши граждане с горечью добавляют "Но не у всех". Смешно, но фраза из старого фильма настолько популярна, что даже коренные жители Эллады, которые ничего не знают о ее происхождении, говорят: "Все русские почему-то всегда повторяют, что в Греции все есть".

Любопытным индикатором уровня цен и экономической успешности является бензин. В Греции он несколько дешевле, чем в Германии и Италии (около 85 евроцентов или 1 доллар США за литр). В Румынии, Болгарии, Турции цены на бензин несколько меньше, но сопоставимы. Ниже цена в Белоруссии. Но самое интересное, что самый дешевый бензин на Украине - около 30 американских центов за литр. Такая цена обычна для средней полосы России. Даже в Москве она немного выше. Имея в виду, что Украина живет на российском бензине, который надо еще туда перегнать, подобный перекося удивителен.

Еще один любопытный момент, связанный с бензином - это огромная активность на рынках Украины, Румынии, Болгарии российской нефтяной компании Лукойл. Их заправки и рекламные щиты - обычное дело на дорогах. Понятно, что цены на бензин у Лукойла не российские, а местные, то есть в полтора-два раза дороже, чем у нас.

Подводя итоги своей поездки, я все время вспоминал давно рассказанную мне историю о том, как в турагентстве в Москве на вопрос о маршрутах по Греции менеджер ответил: "А чего там смотреть - там же одни развалины!". При всей анекдотичности ответа, в нем огромная доля истины. Сравнивая Грецию, скажем, с Испанией или тем более с Италией, четко видно, что там (в отличие от Греции), помимо античности, есть великолепное средневековье (соборы, храмы, крепости), а также мирового класса музеи, художественные галереи и т.д. Греция - это только археологические достопримечательности и красивая природа. Интересно ли это? - Безусловно. Стоило ли посмотреть по дороге Румынию, Болгарию, Стамбул? - Безо всяких сомнений. Доволен ли я поездкой в целом? - Конечно. А вот на вопрос, хочу ли я приехать туда еще, я вполне уверенно отвечаю - нет. Одного раза было вполне достаточно.

© Гинзбург А.В.  
 E-mail: [ginav@ginzburgi.ru](mailto:ginav@ginzburgi.ru)  
[www.ginzburgi.ru](http://www.ginzburgi.ru)