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С Германией человека по фамилии Гинзбург, безусловно, связывает многое. 

Хотя о баварских корнях, да и вообще о наличии городка Гюнцбург в Западной 

Германии и о его истории я узнал уже во вполне зрелом возрасте. 

Первый осознанный практический интерес к ГДР у меня возник в школе, ко-

гда я обратил внимание на то, что для части класса, изучающей немецкий язык, ор-

ганизуется какая-то переписка с настоящими иностранцами (пионерами из Берли-

на!), а для нас, "англичан", верхом приобщения к загранице являлось чтение мос-

ковской газеты "Moscow News" на английском языке. 

Правда, уже тогда я искренне считал, что изучение немецкого языка - пустая 

трата времени и атавизм времен войны, когда вкладывались в изучение потенциаль-

ного врага. Неповоротливость нашей системы образования, по инерции готовящей в 

немереном количестве германистов - единственное объяснение тому, что в совре-

менных школах немецкий язык по-прежнему держит устойчивое второе место по 

массовости. Почему никто не задумывается о том, что обучать детей языку, на кото-

ром официально говорят лишь в пяти странах - мягко говоря, расточительство? А 

если учесть, что в пятерку входят такие гиганты как Лихтенштейн и Люксембург, а 

также Австрия и Швейцария, где трудно найти человека, не владеющего англий-

ским, насаждение в школе немецкого языка в ущерб испанскому или французскому 

(о переориентации на китайский или арабский язык я уж не упоминаю) - это, в ста-

рой терминологии - "типичное вредительство"! 

Тем не менее, еще в школе я столкнулся с тем, что повсеместно употребляе-

мые лозунги "Дружба - Freundschaft!" и "Всегда мы вместе, всегда мы вместе: ГДР и 

Советский Союз!" таят в себе потенциальную возможность повидать хоть какую-то 

зарубежную страну. 

Правда, в школе дальше вялой переписки у наших "немцев" дело не пошло. А 

вот в институте выяснилось, что наш МИСИ страшно дружит с веймарским Бауха-

ус-университетом. Причем дружба зашла так далеко, что после третьего курса фор-

мируется группа из особо продвинутых отличников и активистов, которая едет на 

сколько-то недель на практику в ГДР! До поры, до времени мы к этому относились 

как к чисто теоретической морковке, абсолютно ни на что не рассчитывая. Как 

вдруг, в феврале, в разгар каникул после первого семестра у меня дома раздался те-

лефонный звонок, извещающий, что я (вместе с несколькими соучениками с нашего 

факультета) включен в группу для поездки в Веймар. Все мы срочно должны подго-

товить какие-то там документы, фотографии и т.п. 

Надо сказать, что в 1984 году все делалось несколько сложнее, чем сегодня. В 

частности, выяснилось, что невозможно связаться с одной девочкой из моей группы 

по той банальной причине, что у нее нет домашнего телефона. А вот ждать конца 

каникул почему-то было нельзя (срок подачи бумаг истекал ранее, хотя ехать пред-
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стояло чуть ли не через полгода). Что делать? Легко догадаться, что сотовой связи 

тогда не существовало. У меня был какой-то ее домашний адрес, куда она недавно 

переехала, но записан он был весьма нечетко. Представить себе, что из-за такой 

ерунды человек лишится возможности побывать за рубежом, было невозможно. Ко-

роче говоря, я еще с одним парнем рано утром отправился на поиски. 

С тех самых пор я с особым чувством смотрю старый добрый фильм "Девуш-

ка без адреса": "Девчонку без адреса трудно найти, когда неизвестна прописка!". 

Началось с того, что никто толком не мог сказать, где в Москве находится записан-

ная у меня улица. Приблизительно я знал, что это где-то в районе новостроек на юге 

города. Но, даже приехав в те места, мы не могли никак узнать, какой из многочис-

ленных автобусов идет в нужную сторону. Справочные там отсутствовали, а мест-

ные прохожие сами были новоселами и ничего кроме своего собственного адреса 

пока не освоили. Кончилось тем, что я насел на местного постового, заявив, что он 

обязан знать, где какие улицы. Он, было, отнекивался, но (очевидно, я случайно по-

пал в точку) потом отвел нас в какой-то их опорный пункт, где на подробной сек-

ретной карте (а что тогда было не секретным?) удалось идентифицировать маршрут 

до искомого места. 

Улица оказалась большой и хорошей, но несколько односторонней. В бук-

вальном смысле этого слова. По одной стороне шли дома, а по другой - замечатель-

ный густой заснеженный лес. Беда была в том, что записанный у меня номер дома 

(четный) приходился аккурат на лесную сторону. 

Что делать? Мы сначала сунулись в ближайшие нечетные дома. Надо сказать, 

что "сунуться" было не так-то просто, потому что в этом районе в подъездах ввели 

новомодную новинку - кодовый замок. Спасало то, что население было, что называ-

ется, нашенское, и с готовностью делилось с нами тайной кода. Однако каждый раз 

это требовало определенных усилий. В соответствующих квартирах жили совсем 

чужие люди. Зато через какое-то время, жильцы с азартом стали предлагать нам все 

новые и новые варианты подбора подходящего адреса. Круг поиска расширялся до 

тех пор, пока один мужичок не придумал радикально иной подход: угадывать не по-

хожий номер дома или квартиры, а поспрашивать: не знает ли кто нужные нам имя 

и фамилию. К сожалению, искомое сочетание на Руси более чем распространено. 

Поэтому уже ко второй половине дня мы перезнакомились с половиной жильцов 

района. Причем, по запрашиваемому нами имени нам выносили и грудного ребенка, 

и заводили знакомиться с древней старушкой. 

Когда стемнело, и мы уже совсем обессилили от бесплодных попыток, мне 

пришла в голову прогрессивная идея (дело происходило перед очередными выбора-

ми). Надо найти агитпункт и по спискам избирателей отобрать нужную девушку! 

Ближайший агитпункт находился в очередном запертом на кодовый замок подъезде. 

Испытанным путем общения с местными жильцами мы проникли внутрь и с азар-

том запросили списки. Как холодный душ для нас прозвучало: "А вы кто такие? А 

знаете ли вы, что это секретные данные? На основании чего мы вам что-то будем 

предоставлять?". Видимо мы были уже настолько измотанные и злые, что, как сей-

час помню, меня дернуло за язык вызвать местного начальника и заявить: "Мы, мо-

лодые избиратели, решили обратиться за помощью в местный агитпункт. Оказалось, 

что он заперт на кодовый замок, и проникнуть сюда нет никакой возможности. 
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Надеюсь, что в Окружной избирательной комиссии к нам отнесутся более внима-

тельно!". Того, что произошло, буквально через полминуты, ни я, ни мой напарник 

никак не ожидали. Перед нами стоял накрытый стол с горячим чаем и пирожными, а 

тот самый человек, который только что рявкал на нас, уже тащил нам к столу ам-

барные книги с перечнем жильцов, невзирая ни на какую их секретность! 

К нашему разочарованию нужного избирателя в списках не оказалось. Подав-

ленные полученным результатом, уже в глубокой темноте мы разъехались по домам. 

Каково же было мое потрясение, когда, войдя домой, я услышал звонок, а в теле-

фонной трубке голос той самой девушки: "Как дела? Что нового?". Оказалось, у них 

на улице два агитпункта и она приписана ко второму. Тем не менее, все кончилось 

благополучно и она, в конце концов, успешно посетила Веймар. 

А вот для меня история с поиском осталась наиболее ярким воспоминанием. 

Потому что спустя несколько месяцев, уже перед самой поездкой я совершенно слу-

чайно узнал, что меня где-то в недрах партбюро благополучно вычеркнули. Очевид-

но, как раз из-за "немецкой" фамилии. Интересно, что заменили меня молодым че-

ловеком, который вплоть до мелочей (кроме фамилии) совпадал со мной по всем 

формальным параметрам (состав оценок, так называемая общественная комсомоль-

ская работа и т.д.). Он был довольно славный, но своеобразный малый. Например, 

по итогам поездки про него рассказывали, что он категорически (и на полном серье-

зе!) отказывался идти в Дрезденскую галерею. Мотивировка была самая что ни на 

есть обстоятельная: "Если я пойду в галерею, я затрачу дополнительные силы, а до-

полнительного питания мне никто не предоставит!". 

Обижен на наш МИСИ я был очень сильно. Пожалуй, это было одно из самых 

неприятных столкновений с советской действительностью в моей жизни. Не по 

смыслу ограничения, а по его форме - неожиданности и циничности. К трудностям 

поступления в институт или на работу я был абсолютно морально готов и относился 

к ним спокойно прагматически. А здесь, в общем-то, на ерунде, пропущенный удар 

показался весьма болезненным. Однако теперь, задним числом, я понимаю: мне 

крупно повезло, что я не оказался в той группе. И дело не только в контингенте 

участников (на самом деле там были достаточно нормальные ребята), а в тех мо-

ральных и прочих обязательствах, которые на них "навесили", совершив столь весо-

мое "благодеяние". Уже потом, самостоятельно гуляя по Дрезденской галерее или 

по Веймару, я с удовольствием про себя повторял: "Как замечательно быть незави-

симым!". 

Хочу рассказать еще одну историю, так или иначе связанную с той преслову-

той практикой в ГДР. На первом курсе в нашей группе старостой был назначен 

весьма деятельный молодой человек. Интересно, что старостой соседней группы 

стал его приятель, с которым они вместе учились в школе на Кубе, где работали их 

родители. Думаю, что именно по этому признаку (серьезные проверенные папы и 

хорошая комсомольская характеристика из загранучреждения) послужила основа-

нием для выдвижения в "начальство". Наш староста был на удивление хорошим и 

активным организатором. Достаточно вспомнить, что в военных лагерях первую 

ночь в палатке спало только наше отделение. Откуда он ее смог достать, остается 

загадкой и по сей день. Однако он совершенно не умел ладить с людьми. Надо было 

сильно постараться, чтобы уже к концу первого курса так перессориться с нашими 
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девушками, чтобы его со скандалом сняли со старост и даже перевели в соседнюю 

группу под руководство кубинского приятеля! Единственный человек, с которым у 

него в группе сохранились не просто, а даже дружеские отношения - это я. Надо 

сказать, что с его другом, старостой соседней группы мы до сих пор общаемся и да-

же вместе (папы-молодцы!) выгуливали коляски с маленькими дочками в Соколь-

никах. 

Так вот, узнав о поездке в ГДР, наш бывший староста резко активизировался. 

Учился он довольно средне и как примерному студенту попасть в состав группы ему 

никак не светило. Тогда он правдами и неправдами пробил себе место сопровожда-

ющего преподавателя (в помощь уже назначенному доценту с нашей кафедры). При 

этом он действительно полностью взял на себя всю серьезную работу по приему 

приехавшей в Москву немецкой делегации (тогда ведь все делалось по обмену). 

Короче говоря, после поездки уже прошло достаточно времени, и настала пора 

защиты дипломов, точнее - последней сессии. Имея своеобразный характер, прия-

тель совсем перестал учиться, так как никаких серьезных стимулов типа поездки в 

ГДР теперь перед ним не маячило. Я как мог ему помогал (и конспектами, и прочи-

ми объяснениями). Надо сказать, что в ответ он мне помогал ничуть не меньше (а в 

отдельных ситуациях я считаю, что и гораздо больше, за что я до сих пор ему ис-

кренне благодарен). Так или иначе, но выше тройки подниматься ему было лень. И 

все бы ничего, но к этому моменту приятель успел перессориться не только с наши-

ми девицами, но и с преподавателями. Коса на камень нашла на самом последнем 

экзамене, когда преподаватель уперся и тройку не ставил категорически. 

Дальше дело пустили по формальным рельсам. После третьей неудачи встает 

вопрос об отчислении. Надо сказать, что, несмотря на сложные отношения, соуче-

ники собрали собрание, где пытались защитить "двоечника", но заместитель заве-

дующего кафедрой прямым текстом заявила, что выступающие должны сильно за-

думаться о предстоящей защите диплома. Правда, все это ерунда по сравнению с 

другим ее заявлением в деканате, куда защищать друга направился его формальный 

начальник - староста группы. А как раз накануне у него умерла мама. Так вот, после 

попытки убедить начальство, что "потерпевший", конечно, не отличник, но знает 

предмет ничуть не хуже многочисленных девочек, получивших свою тройку, старо-

ста получил в лицо следующее заявление: "Мы не должны ко всем относиться объ-

ективно. Вот, например, у тебя умерла мать и мы тебе поставили четверку, а так по-

ставили бы три!". Я помню белое лицо, с которым он вышел из деканата после столь 

яркой и содержательной беседы. Попрекнуть смертью матери, при том, что он нико-

гда не просил ни о каких оценках… 

Однако этого начальству показалось мало. Поэтому в ход пошла политическая 

составляющая. Возможно, мы сами частично ее спровоцировали, так как в качестве 

защиты использовали следующий аргумент: "Нельзя говорить о том, что он такой 

отпетый и пять лет был полным разгильдяем. Ведь, например, после третьего курса 

его среди лучших отправили в ГДР". Тут же выволокли на свет того самого доцента-

руководителя делегации, который "показал", что в ГДР наш приятель вел себя воз-

мутительно. Например, в Трептов-парке он не поднялся на некий холм, откуда от-

крывался новый вид на скульптуру советского воина-освободителя (как водится, 

выполненную нашим же, а не благодарным местным скульптором), сказав, что "От-
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сюда великолепно видно". Серия подобных упреков подкреплялась еще одним "ве-

сомым аргументом". Когда немецкая делегация была в Москве, у одного из прие-

хавших студентов украли кошелек. Это, конечно, скандал (все-таки, иностранец!). 

Пришлось обращаться в милицию, причем, в специальный отдел, да еще и с привле-

чением представителей Министерства иностранных дел, Занимался этим только наш 

активный приятель. Руководитель откровенно струхнул и самоустранился. Зато те-

перь он выдвинул гипотезу (!!!), что не исключено, что к краже имеет отношение 

тот, кто постоянно находился при делегации, ведь именно он мог знать, где именно 

пострадавший немец хранит деньги! 

Когда я окончил институт и вышел на работу, многие спрашивали у меня, до-

волен ли я, не скучаю ли по институту, вольной студенческой жизни? При этом 

очень удивлялись тому, что вовсе не скучаю. Я же искренне наслаждался тем, что 

вырвался, наконец, из этого гадюшника! 

Кончилось тем, что приятеля отчислили. С пятого курса за неуспеваемость - 

случай вопиющий и практически уникальный. Спрашивается, куда вы, преподавате-

ли, смотрели пять лет и на кого тратили наши кровные народные деньги? Однако 

настоящая уникальность ситуации оказалась в том, что пострадавший не стал мол-

чать, а добился приема лично у Министра образования, который прямо при нем по-

звонил в кабинет ректору МИСИ и спросил: "Что там у тебя происходит?". В итоге 

приятеля не просто восстановили (заново на пятый курс), но даже разрешили не по-

сещать занятия! 

Правда, и здесь не обошлось без казусов. У него закончилась отсрочка от ар-

мии. А без наличия высшего образования ему не присвоили офицерское звание. Со-

ответственно, местный военкомат прислал повестку на срочную службу. В резуль-

тате приятель переехал из дома и скитался по разным квартирам. Как следствие, 

надо было как-то зарабатывать на жизнь. Ситуация, когда ищет работу человек с не-

защищенным дипломом, встречается, и, как правило, кадровики на нее реагируют 

спокойно. Но в данном случае, они брали время на раздумье, после чего под тем или 

иным предлогом отказывали. Наконец, после очередной неудачной попытки, прия-

тель попытался конфиденциально выяснить: в чем проблема? Сжалившийся кадро-

вик объяснил: "Понимаете, у Вас ведь не просто нет диплома. У Вас не сдан экзамен 

по научному коммунизму! Вы, случайно, не политический!?". 

В итоге все кончилось хорошо (правда, с потерей года). Ему безропотно по-

ставили тройки по всем оставшимся предметам и отпустили на все четыре стороны. 

Через некоторое время он создал фирму вместе с тем самым бывшим своим старо-

стой. Но вскоре ему стало тесно в этих рамках, и он куда-то уехал организовывать 

нечто более грандиозное и прибыльное. Связь с ним прервалась, хотя было извест-

но, что он - финансовый директор весьма крупной нефтяной компании. 

Новые сведения поступили, когда в газете появилась статья о зверском убий-

стве одной дамы - ведущего московского адвоката, одного из первых частных адво-

катов России. И как бы вскользь было упомянуто, что не исключается версия, что на 

самом деле, покушение было не на нее, а на ее мужа - известного бизнесмена тако-

го-то. Через год-два новая заметка рассказала о гибели крупного предпринимателя. 

И опять: в лифте, где его расстреляли, находился другой бизнесмен такой-то. Не ис-

ключено, что целью покушения был именно он. Спустя какое-то время была инфор-
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мация о том, что наш приятель арестован за какие-то финансовые махинации на 

нефтяном рынке и находится в уфимском следственном изоляторе. А еще чуть поз-

же, что он захвачен в заложники где-то в Чечне и, очевидно, убит. С тех пор мы уже 

ничего о нем не слышали… 

Вот вам и первые мои ассоциации с ГДР. И это я еще там не побывал! 

Однако прошло какое-то время. Меня, не без скрипа, но отпустили с работы в 

Венгрию. Прошел еще год, и железный занавес и вовсе затрещал. В газете объявили 

о грандиозной новинке: в ряде трансагентств открывается продажа путевок за гра-

ницу! То есть не через работу и партбюро, а вот так, в свободном доступе! Можете 

себе представить, какой это вызвало ажиотаж в соответствующих московских кру-

гах! 

Я тоже загорелся, но, к счастью, не один, а вместе с приятелем. Причем, тот 

вознамерился поехать не только с женой, но и с мамой. Это тоже некоторая гримаса 

советского времени. Дело в том, что удовольствие было не из дешевых. Соответ-

ственно люди серьезно рассчитывали на приобретение в поездке дефицитных това-

ров. А обмен рублей был ограничен. Поэтому мама "в комплекте" - это дополни-

тельный обменный фонд и дополнительные финансовые возможности. 

Важнейшим конкурентным преимуществом моего приятеля в борьбе за путев-

ки было то, что он как раз жил в доме, где находилась контора Мострансагентства. 

Очередь, которую там создали, была, наверное, самой длинной и суровой в моей 

жизни. Довольно быстро стало понятно, что путевок в сотни, если не в тысячи раз 

меньше, чем желающих. Единственный шанс - это организовать такой режим, чтобы 

остались самые стойкие. Поэтому народ отмечался ночами каждые 4 часа (прямо, 

как в армейском карауле). Причем, если твоя семья претендует на 2 путевки, то пе-

рекликаться надо именно вдвоем. Фактически, выдержать это могли только те, кто 

живут совсем рядом (мой приятель и я, поселившийся у него) или люди с машина-

ми, которых тогда было не так много. 

В научно-исследовательском институте, где я работал, на базе нашего отдела 

математического моделирования и вычислительной техники был создан вычисли-

тельный центр. Весь институт работал с 9:30 до 18:15. Но под лозунгом более эф-

фективной загрузки вычислительных мощностей наш отдел получил право на две 

дополнительные смены: с 8:00 до 16:45 и с 14:30 до 23:15. В дни стояния в очереди 

за путевкой я (естественно, нелегально) осуществлял на практике "вековую мечту 

трудящегося ученого": приходил во вторую смену, а уходил в первую! 

Помню, что во мне боролись два чувства: сострадания к себе и коллегам и 

осознание того, что если из очереди не будут исключаться слабые, то нам ровным 

счетом ничего не достанется. Самое смешное, что на последнюю перекличку в 5 

утра последнего дня мы проспали. Я помню то чувство ужаса, которое овладело 

мной, когда я открыл глаза. Правда, проспали всего минут на 10, а опоздали и того 

меньше, и нас пожалели. 

По новым временам партбюро мою кандидатуру уже не рассматривало, но ка-

кое-то разрешение на работе получить было необходимо. Помню, что началось все с 

того, что заместитель генерального директора мое заявление не подписал. Тогда к 

нему пошел начальник отдела, который, как он рассказывал, уверил замдиректора, 

что "я - наш человек". В точности как у Высоцкого: "Мол, кроме водки - ничего. 
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Проверенный наш товарищ!". 

После всех этих приключений в самой ГДР было вовсе не так интересно. Бер-

лин произвел впечатление серых замызганных Черемушек. Правда, грандиозно 

смотрелся мрачно-черный музейный остров с великолепными экспонатами. Чего 

стоит только один Вавилонский раздел! А Египетский! Я, например, никогда не по-

нимал, почему Нефертити считается эталоном красоты. Ровно до того момента, пока 

не увидел ее бюст в подлиннике. Действительно потрясающе! В Пергамон-музеуме 

мне запомнилась сцена, когда мой приятель вдруг сделал грандиозный прыжок в 

сторону и притаился за колонной. Оказалось, что он поехал в ГДР, не оформив от-

пуск, воспользовавшись командировкой начальника, пришедшейся как раз на это 

время. Так вот, к его ужасу, аккурат среди античных скульптур он увидел до боли 

знакомый торс шефа. Оказалось, что у того командировка была именно в Берлин и 

ровно в одно и тоже время они направились навстречу прекрасному и друг другу. К 

счастью, начальник подчиненного не заметил, и дело обошлось легким испугом. Вот 

уж поистине мир тесен! 

Нас вели два чувства. С одной стороны, это интерес к Западному Берлину. Мы 

даже специально поднимались на телевизионную башню на Александерплатц, что-

бы хоть что-то разглядеть на той стороне. Кстати, именно в ресторане на смотровой 

площадке у нас были организованы завтраки и обеды. Так что панорамой Берлина 

мы могли любоваться регулярно. Но днем отличить Западный Берлин от Восточного 

не получалось. Поэтому мы решили подняться ночью, чтобы по огням рекламы по-

чувствовать, где начинается таинственный капитализм. То ли башня была слишком 

высокая, то ли хваленая западная реклама была не такая яркая, но ничего такого 

увидеть нам так и не удалось. Помню, что ближе всего к капитализму получалось 

приблизиться у Бранденбургских ворот (так называемый пропускной пункт Check 

Point Charley). Естественно, не пройти через него, а просто поглазеть на часовых. 

Кстати, сбоку, уже по ту сторону стены просматривался купол знаменитого Рейхс-

тага. 

С другой стороны, СССР ушел в идеологической перестройке гораздо дальше 

ГДР. Рассказы о том, что Берлинская стена - величайшее достижение германского 

социализма или о том, что все западные немцы - нехорошие люди, так как думают 

исключительно о деньгах, уже тогда вызывали, по крайней мере, улыбку. Но про се-

бя, потому что народ в нашей группе был вполне достойный (об этом чуть позже). В 

тоже время, слышал от немецких ребят, с которыми я заговорил по-английски и ко-

торые не подозревали, что я из Союза, пару весьма нелестных высказываний о со-

ветской военной части, расположенной неподалеку. Тогда же, в Потсдаме я впервые 

услышал, что единственным человеком, который открыто выступал против раздела 

Германии на ГДР и ФРГ, был Лаврентий Берия. Но при этом подчеркивалось, что 

решение о разделе было поистине очень мудрым и правильным. 

Интересно, что Берлинскую стену сломали буквально через несколько меся-

цев после нашего отъезда. 

После Берлина мы оказались в небольшом городке Гера. Особо там делать 

было нечего, и мы придумали съездить в свободный от экскурсий день в Лейпциг. 

Для этого мы накануне разыскали вокзал и даже с помощью русскоязычного экс-

курсовода поняли, как устроено расписание, и купили билеты. 
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И все бы ничего, но кто-то на нас стукнул. Нас вызвал руководитель группы, 

который сурово заявил, что виза у нас в Геру (!!!) и никаких Лейпцигов! Приятель с 

женой решили не рисковать, а я уперся. В конце концов, на чем я могу засыпаться? 

Только если случайно попаду в полицию. А чего мне попадать в полицию? Буду ак-

куратно переходить дорогу и ни во что не ввязываться и все! 

И все бы ничего, но экономные немцы продали нам билеты в Лейпциг на од-

ном бланке: количество пассажиров - 3 (мама приятеля изначально решила не ехать, 

так как дама она уже тогда была немолодая, а мероприятие предстояло достаточно 

непростое физически). Я сразу сказал, что, не зная немецкого, объяснить кассирше 

что я не просто хочу вернуть билеты, а вернуть только два, а один оставить, я не 

смогу. Приятель с супругой тоже понимали сложность подобной процедуры. Но не 

такова оказалась его мама! Пылая решительностью, она отважно отправилась со 

мной в пять утра на вокзал и, прорвавшись к кассе, грозно заявила: "Двое - швах!". Я 

был просто потрясен, что дама в окошке, даже ничего не уточнив, безропотно заме-

нила один бланк на другой (с указанием одного пассажира) и вернула часть денег. 

Надо сказать, что мама приятеля поражала потрясающей смелостью и комму-

никабельностью. Владея идишем (все-таки, язык германской группы), она могла за-

дать вопрос прохожему, как куда-то пройти. Но, будучи человеком немолодым, она 

плохо запоминала даваемые ей разъяснения. Естественно, она хотела для запомина-

ния привлечь нас. Но мы немецкую речь идентифицировали плохо. Тогда она при-

думала, что в нужных местах она будет дергать сына за руку. Вышло совсем смеш-

но: классическая система с запаздыванием. Пока она его дергала, и пока он спохва-

тывался, немец в своей речи уходил куда-то вперед. В результате запоминались не 

ключевые названия, а какие-то артикли и глаголы. В конце концов, пришлось отка-

заться от подобной методики и искать англоязычных бюргеров. 

Но вернемся к Лейпцигу. Город ничем не порадовал кроме мерзкого дождя со 

снегом (было начало февраля). Однако представление о центре и о месте проведения 

знаменитой ярмарки я получил. Правда, я нашел там очень неплохой магазин рус-

ской книги (в том числе и издаваемой в ГДР). 

До сих пор я вспоминаю, как купил там своеобразное издание дефицитнейше-

го тогда "Волшебника Изумрудного города" с плохими иллюстрациями и велико-

лепным предисловием. Оказывается, Фрэнк Баум (автор "Волшебника страны Оз", 

то есть той книги, которую перевел Волков) хотел в популярной форме разъяс-

нить… теорию познания Канта ("вещь в себе" и "вещь для себя"). Идея Канта в том, 

что каждая вещь имеет свои исконные свойства, но воспринимаем мы их через свои 

чувства (то есть искаженно). Мудрый Страшила переживает, что у него нет мозгов, 

добрый Железный дровосек страдает от отсутствия любящего сердца и т.д. Образ 

города, становящегося Изумрудным, если надеть зеленые очки, - это просто прямая 

цитата из Канта. Есть там и объяснение, почему страна Оз. Дело в том, что Баум 

прочел первый вариант книги своему сыну, сидя в библиотеке. Задумавшись, что 

ответить сыну о том, где же все это происходит, он увидел перед собой предметный 

ящик от O до Z. Отсюда и ставшее знаменитым название. 

В общем, нагрузившись книгами и вооружившись знаниями, я отправился об-

ратно на вокзал. К сожалению, обратно в Геру шли только пассажирские поезда. Ес-

ли с утра мне надо было выйти где-то на третьей-четвертой остановке, то обратно 
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состав останавливался как пес, буквально у каждого столба. В какой-то момент я 

понял, что засыплюсь я не на том, что попаду в полицию, а на том, что элементарно 

проеду Геру, которая была какой-то промежуточной, а не конечной станцией. В сла-

вящейся своей чистотой Германии окна вагонов были настолько заляпаны грязью, 

что любые попытки узнать за окном черты нужного мне вокзала, были обречены на 

заведомую неудачу. Общий вагон (типа нашей электрички) был заполнен классиче-

скими немецкими крестьянами с гусями в корзинках. Само по себе это весьма мило 

и пасторально, но, к сожалению, мало предполагает англоязычный контингент. К 

счастью, с большим трудом мне удалось отыскать возвращающуюся домой студент-

ку, хоть немного говорящую по-английски и показавшую мне мою остановку. Ра-

дость от лицезрения вокзала Геры, когда я вышел на перрон, значительно превыша-

ла удовольствие от видов Лейпцига. 

К счастью, бдительные одногруппники меня не спохватились. Надо сказать, 

что перемещения нашей компании вызывали у них неподдельный интерес. Дело в 

том, что, несмотря на семейный подряд приятеля (всей семьей за покупками), в их 

части коллектива было не все так благополучно. Мама и жена приятеля общения от-

кровенно избегали. В результате перемещались мы парами: приятель с мамой и я с 

его женой. Особо любопытные пытались выследить, как мы распределяемся по но-

мерам на ночь. Было очень забавно. Отдельных граждан мы иногда даже специально 

провоцировали. Финалом-апофеозом явилось прощальное расставание в Москве, ко-

гда на глазах у изумленной публики приятель сел в такси с мамой, чтобы проводить 

ее до дома, а я с его женой поехал в другой машине, так как нам было в одну сторо-

ну. 

Напомню, что важной составляющей нашей поездки являлась закупка дефи-

цита. Как раз перед нашим приездом немцы ввели какие-то дополнительные огра-

ничения на сумму вывозимых товаров, что придавало посещению магазинов особый 

дополнительный привкус. Я, честно говоря, в очередной раз был разочарован. Если 

из Венгрии я напривозил кучу всего, то здесь я большую часть своих марок отдал 

приятелю. Он же весь семейный (и мой) капитал вложил в покупку шубы (кажется, 

норковой). Стоила она намного дороже разрешенного минимума, поэтому на грани-

це мама ее надела на себя, Забавно, но я, который шел через таможню непосред-

ственно за ней, видел, как улыбаются и перемигиваются у нее за спиной немецкие 

блюстители порядка, безошибочно распознавшие ненадеванное местное изделие, но 

пожалевшие "пожилую фрау". 

Невзирая на скептическое отношение к ГДР, справедливости ради необходимо 

рассказать о походе в ресторан в Гере (праздновали день рождения приятельницы). 

Началось с того, что при заказе столика немцы меня ошарашили тем, что попросили 

записать заказ на мою фамилию, потому что "она простая". Впервые я столкнулся с 

тем, что из всех вариантов самым простым оказался "Гинзбург". Но дальше оказа-

лось еще интереснее. Цены были столь смехотворны, что в какой-то момент мы за-

паниковали, а не в марках ли это ФРГ? А вот уровень обслуживания и меню... По-

жалуй, это был один из самых лучших ресторанов, которые мне довелось когда-

либо посещать. Меню - это целый фолиант, к счастью, содержащий текст и на рус-

ском. Потому что по-английски четко идентифицировать такие перлы кулинарной 

мысли как "Суп из кенгуриных хвостов с перепелиными яйцами и сыром честер", 
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"Оленина в соусе из можжевельника с клецками по-тюрингски", "Косулятина с ана-

насами" и т.д. и т.п., включая разнообразные "Шоколадные парфе", невозможно. 

Как шутил один мой знакомый: "Ты не перепутай: чьи хвосты, а чьи яйца". При 

этом надо все-таки помнить, что приехали мы из Москвы образца 1989 года. А вы-

сочайший класс обслуживания! Девочка-официантка до мельчайших тонкостей от-

слеживала этикет подачи вина (показ бутылки, дегустация, первый глоток заказы-

вавшего, проба дамы, гостя; появление откуда-то из-под земли именно в тот самый 

момент, когда в бокале вино только начинает заканчиваться). Все блюда готовятся и 

сервируются прямо при тебе - на соседнем столике. Короче говоря, оду этому ресто-

рану можно петь бесконечно. Пожалуй, это самое яркое положительное впечатление 

от Германии за все мои приезды туда. 

Дальнейшие посещения Германии были уже во времена объединенной ФРГ. В 

основном это были транзиты в другие страны. Недаром Германия - это центр Евро-

пы, миновать который при моих любимых автобусных поездках практически невоз-

можно. 

По дороге в Лондон и обратно мы в очередной раз заезжали в Берлин и в не-

большой, но симпатичный городок в районе Ганновера - Хильдесхайм. Не было сча-

стья, да несчастье помогло. В гостинице Хильдесхайма не оказалось нужного коли-

чества мест и часть группы, к которой относились и мы, договорились отвезти в 

другое место. Дело было уже ночью, и запомнился только горный серпантин, по ко-

торому в кромешной тьме (к неподдельному ужасу пассажиров, видевших только 

промельки пропастей в свете фар) петлял наш автобус. Через пару часов нас где-то 

выгрузили, и мы, ничего не подозревая, разошлись по номерам гостиницы. А вот 

утром выяснилось, что местечко Гослар, где мы остановились, - это ближайшее се-

ление к горе Броккен (Лысой), где традиционно устраивается шабаш всех европей-

ских ведьм (о чем свидетельствовали многочисленные картинки, скульптурки и 

флюгеры на домах). Удивительно симпатично! 

В другой раз, по дороге в Швейцарию мы побывали в Мюнхене и Дрездене. 

Конечно, многое зависит от экскурсовода, но объективно Мюнхен гораздо живее и 

симпатичнее. И дело, наверное, не только в том, что это ФРГ, а Дрезден - ГДР. 

Дрезден несопоставимо сильнее пострадал во время войны. Соответственно, восста-

навливается он не в былом имперском величии, а в современной, достаточно типо-

вой (а во времена ГДР и вовсе убогой) архитектуре. Запомнился центр и знаменитая 

галерея, в которой почему-то не делался культ из знаменитых экспонатов ("Сикс-

тинская мадонна", "Шоколадница" Лиотара и др.). 

А вот в Мюнхене в Пинакотеку я не попал ни в этот приезд, ни в следующий 

(по дороге в Испанию и Португалию). Все-таки, транзитный проезд есть транзитный 

проезд. Еще я очень хотел увидеть коллекцию потрясающего скульптора-

авангардиста Вадима Сидура. К сожалению, экскурсовод о таком не знал и где в 

Мюнхене находится университет, владеющий этой коллекцией, объяснить не мог. В 

Москве есть неплохой музей Сидура, но считается, что в Германии и США (в Прин-

стоне) работ еще больше. 

Удивительно, что оба раза я слушал одного и того же экскурсовода. Парень 

очень хорошо и живо рассказывал о городе, включая и такие сложные темы как 

нацистское наследие (дом Гитлера, знаменитые пивные и т.д.). Во второй приезд 
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было гораздо меньше времени, и я с огорчением отмечал, как он профессионально 

"комкает" рассказ. 

Еще в Мюнхене запомнилось, что здесь даже в Макдональдсе разрешено пиво 

(во всем мире строго соблюдают безалкогольный характер этих заведений). Ну и, 

конечно, знаменитая свиная рулька, которую одному человеку одолеть можно толь-

ко после весьма длительного пищевого воздержания. 

Если на пути в Швейцарию лежал Дрезден, то на пути в Испанию - Нюрнберг. 

Как ни странно, залы Международного трибунала нам не показывали, зато водили 

по старому городу, где в свое время жил и работал Альбрехт Дюрер. Причем, акцент 

делается не на его портретах и гравюрах, а на почему-то приглянувшихся художни-

ку толстых зайцах, чьи изображения весьма растиражированы в городе. 

Надо сказать, что сохранившиеся после войны неразрушенные германские го-

рода производят очень приятное впечатление. Такая настоящая старая добрая Евро-

па. Даже дешевые фахверковые дома, каких много в Нюрнберге, смотрятся по сего-

дняшним меркам более чем добротно и солидно. 

Поездки по стране на автобусе подразумевают более детальное знакомство и с 

жизнью, и с историей государства. И за счет того, что больше видишь, чем из иллю-

минатора самолета, и за счет того, что имеется гораздо больше времени, чтобы оку-

нуться в повседневную реальность глубинки (как известно, столица - это не стра-

на!). От автобусных поездок по Германии запомнились рассказы о Людвиге II Ба-

варском, о его взаимоотношениях с Вагнером и, конечно, его знаменитый сказочный 

замок Нойшванштайн (Новый лебединый утес). Между прочим, считается, что идею 

балета "Лебединое озеро" про немецкого принца Зигфрида Чайковский почерпнул 

именно здесь. Нам показывали местное Шванзее (Лебединое озеро), на котором, 

правда, не было ни одного лебедя (не повезло!). 

Поездки по стране - это, конечно, дороги. Кстати, идеальные дороги в Герма-

нии - это очередной миф, возникший, я думаю, от рассказов обалдевших советских 

солдат, попавших в Европу сразу после российского бездорожья. На самом деле, в 

Германии классные инженерные решения, но достаточно среднее покрытие. При 

въезде в Голландию явственно начинаешь ощущать, как перестает трясти. Гитлер, 

активно продвигавший программу народного автомобиля (Фольксвагена), все-таки 

больше заботился не об удобствах бюргеров, знакомящихся с великим Фатерландом 

из окна общедоступной машины, а о быстрой переброске военной техники на во-

сток. Поэтому до сих пор хорошо видно, насколько отличается дорожная сеть (по 

густоте и качеству), идущая к границе (восток-запад) и идущая вдоль границы (се-

вер-юг). Говоря военным языком, рокады (дороги, идущие параллельно линии 

фронта) в Германии зачастую даже не асфальт, а обычная бетонка. А вот знамени-

тые автобаны - это те трассы, которые прокладывались в сторону Польши и Бело-

руссии для организации эффективных марш-бросков в рамках блиц-крига. 

После того, как я перестал кататься по Европе на автобусе, Германия волей-

неволей оказалась в стороне от моих маршрутов. И вот, спустя почти 10 лет, совер-

шенно неожиданно получилось попасть в тот самый Веймар, в который меня не пу-

стили в советские времена. 

Местный Баухаус-университет организовал международную конференцию, а 

меня, как "большого ученого" пригласили выступить экспертом при отборе докла-
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дов. Этим воспользовался мой приятель-коллега по строительному университету, 

который хотел туда поехать и даже имел для этого деньги. Дело в том, что в науч-

ном центре, который он возглавляет, выполнялся ряд договоров, финансируемых из 

бюджета. По нашим внутренним правилам 25% выручки по таким договорам удер-

живается в университетском фонде развития науки. Правда, все преподносится так, 

что это не дополнительное удержание, а, наоборот: из удержанных в обязательном 

порядке средств на накладные расходы дается возможность стимулировать научные 

исследования. Тратить из фонда можно не на зарплату, а на развитие. В частности, 

на участие в международных конференциях. Звучит красиво, но на практике все не-

израсходованные суммы остаются в распоряжении ректората. Поэтому потратить 

что-либо весьма проблематично: "А что это даст в научном отношении?", "А как это 

вписывается в программу нашего развития как национального исследовательского 

университета?" и т.д. 

Одно дело просить разрешение на командировку самому, а другое дело - орга-

низовать делегацию во главе с уважаемым профессором, экспертом, членом научно-

го комитета конференции и прочая, прочая, прочая. В итоге нас отпустили, чем мы 

не преминули воспользоваться в корыстных целях, основное время посвятив не 

научным дебатам, а прогулкам по замечательной немецкой культурной столице. 

Несмотря на то, что Веймар принадлежал ГДР, его довольно прилично вос-

становили и украсили. Удивительно, как городок в 60 тысяч жителей (по нашим 

меркам - вообще поселок городского типа) умудряется представлять собой серьез-

ный культурный центр не только с обилием музеев, но и театром, университетом, 

консерваторией, дворцами и замками. Я уже не говорю про многочисленные памят-

ники, уютные улицы, великолепные парки. Обилие памятников определяется оби-

лием исторических персонажей, не просто побывавших, но и живших в Веймаре: от 

Баха и Листа до Кранаха и Ницше. У многих сохранились свои дома-музеи. 

Особняком стоят Гете и Шиллер. Причем, как правило, именно парой. Порой 

это доходит до такого абсурда, что я даже стал называть их Бим и Бом. Конечно, они 

были знакомы и даже дружили, но Гете жил в Веймаре десятилетия, а Шиллер 

наезжал периодически. Да и умер он на 27 лет раньше Гете. Однако даже после 

смерти они остались неразлучны - их гробы установили рядышком в княжеской 

усыпальнице при... русской православной церкви (таково влияние на местную знать 

великой герцогини Саксен-Веймарской - княгини Марии Павловны Романовой). 

Кстати, церковь, построенная на специально привезенной русской земле, до сих пор 

действует. Она небольшая, но не пустующая. Правда, при нас туда ввалилась толпа 

не прихожан, а немецких школьников, приехавших на экскурсию по историческому 

кладбищу и в знаменитую усыпальницу, но, судя по дежурившим в церкви теткам и 

многочисленным русскоязычным объявлениям на стенах, жизнь там вовсе не замер-

ла. Из объявлений мне запомнилось разъяснение правил зажжения свечей вечерами 

перед закрытием. Оказывается, Веймарский пожарный надзор (указывается кон-

кретно: фрау такая-то) это дело резко ограничил. Поэтому местный отец Михаил 

установил специальный порядок вручения незажженных свечей дежурному, кото-

рый должен обеспечить их исправное зажжение с самого утра. Интересно, что мой 

ровесник Михаил Рар пишет свою фамилию с твердым знаком. Любопытно, где и в 

какой семье он родился? 
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По кладбищу ходят экскурсанты, но поражает подозрительное отсутствие мо-

гил. На весьма приличной территории кое-где (буквально на расстоянии десятков 

метров друг от друга) разбросаны одинокие кресты. То ли могилы за эти годы про-

пали, то ли хоронили столь ограниченно. Но тогда непонятно, почему каким-то даже 

не квадратно-гнездовым, а просто совершенно хаотичным образом определяя место 

захоронения. Иногда даже теряется ощущение посещения кладбища, а возникает 

полное ощущение прогулки по великолепному парку. 

В определенном смысле нам повезло. Обычно конференции устраивают в не-

туристский сезон. Считается, что в начале ноября уже идут дожди и на улице хо-

лодно и мерзко. В нашем же случае стояло классическое позднее бабье лето, когда 

еще довольно тепло, а золотые и красные листья не успели облететь и остаются на 

деревьях. При этом туристов уже мало (фактически только немцы), хотя на 60 тысяч 

местного населения сюда приезжает более 2 миллионов человек в год. Трудно даже 

себе представить, что здесь творится летом! 

Надо сказать, что самая шикарная из местных гостиниц (а мы себе позволили 

именно ее, так как непотраченные деньги все равно "погибнут" в фонде развития 

науки) называется Russischer Hof. Опять-таки, дань памяти русской княгине. 

Оформление отеля - это сплошь царские орлы, гербы и т.п. Поразили обычные гос-

тиничные завтраки, входящие в стоимость номера. Помимо всего прочего, на швед-

ском столе сервировалась и красная, и черная икра. Черная, по нынешним временам, 

конечно, не осетровая, а палтусовая, но не искусственная, а натуральная. Очевидно, 

это тоже дань русскому стилю. В одном из холлов все стены украшены портретами 

известных людей, побывавших в Веймаре. Надо сказать, что стены заполнены весь-

ма плотно. В том числе и узнаваемыми русскими образами (от царей Петра, Алек-

сандра и Николая Первых до Тургенева и Карамзина). Интересно, как был оформлен 

этот отель во времена ГДР? 

Удивительно, что, несмотря на обилие вполне реальных гостей и горожан, в 

городе есть памятник и виртуальному персонажу, то есть человеку, в Веймаре нико-

гда не бывавшему. И не только памятник, а еще и вполне приличная улица - улица 

Пушкина. Почему малоизвестный и почти нечитаемый иностранный поэт удостоил-

ся в Веймаре таких почестей - непонятно. Могла ли Мария Павловна лоббировать 

Пушкина - не знаю. А может быть, это организовали во времена ГДР? 

Русский язык веймарцам, естественно, не знаком (хотя пару раз попадались 

русскоязычные продавцы в магазинах). Но и с английским в ряде мест оказалось так 

себе. Причем именно там, где он должен отскакивать от зубов. Когда я из Москвы 

заказывал номер в 5-звездочном отеле через Интернет, мне все время норовили от-

ветить по-немецки. В какой-то момент пришлось даже привлечь читавшего в это 

время у нас в университете лекции немецкого профессора, чтобы он им достойно 

ответил. В ресторане тюрингской кухни (гусятина и разнообразная свинина с клец-

ками и капустой, пиво и многочисленные сардельки-колбаски) не нашлось англо-

язычного меню. Да и хозяин объяснялся со мной больше жестами. Однако надо от-

дать должное: заведение было полно народу - немцы оказались не прочь отведать 

своей национальной еды, что весьма лестно характеризует повара. Но в целом ан-

глийского для общения хватает. Как и везде, в Германии его признают в качестве 

основного языка межнационального общения. На конференции принципиально нет 
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никаких переводчиков, потому что считается, что английский знают все (рецензии 

на все доклады мне, как эксперту, пришлось давать тоже на английском; при этом 

один из пунктов, который надо было осветить, - это качество языка). 

Но вернемся к веймарским достопримечательностям. Многие из них так или 

иначе связаны с Гете. Ему весьма благоволил местный Великий герцог Карл-Август 

(свекор Марии Павловны) Кстати, его мать, Анна-Амалия, была двоюродной сест-

рой российского императора (правда, практически не правившего) Ивана VI. Но на 

этом российские связи не заканчиваются. Карл-Август вступил генерал-лейтенантом 

на русскую службу с назначением шефом Киевского гренадерского полка и зачис-

лением в Свиту Императора Александра I. После участия в многочисленных похо-

дах и награждения русскими орденами он был отпущен в свое герцогство, но до 

конца жизни "находился при русской армии без зачисления на службу". 

Еще в 17 лет Карл-Август, путешествуя по Европе, познакомился с Гете. По-

сле чего они дружили более 50 лет. Интересно, что по законам герцогства граждан-

ство в нем мог получить только человек, владеющий недвижимостью. Нарушить за-

кон великий герцог не мог (!!!). Поэтому Гете из последних сбережений должен был 

купить крохотный домик у реки Ильм, чтобы переехать поближе к другу. Лишь по-

сле этого Карл-Август покупает для Гете приличный дом в центре, где писатель 

фактически и жил. 

Сейчас в доме музей, где мы побывали, но ничего особо интересного не уви-

дели. А вот вокруг так называемого летнего домика Гете на берегу Ильма - огром-

ный парк (я бы назвал его - ухоженный лес), который, оказывается, проектировал 

лично Гете. На фоне бабьего лета - изумительно красивое место! 

Вообще, складывается такое впечатление, что Гете больше увлекался не лите-

ратурой, а… ботаникой. Парк-на-Ильме - вовсе не единственное его достижение на 

этом поприще. Чудаковатый поэт во время прогулок любил разбрасывать вокруг се-

бя семена фиалок. Их так и прозвали: фиалки Гете. 

Самый странный музей, который мы посетили в Веймаре, - это музей гинкго. 

Вначале мы решили, что это магазин сувениров. Но потом оказалось, что просто 

экспонаты на первом этаже продаются, а наиболее ценные (непродаваемые) - на 

втором этаже музея. Я сразу поймал себя на том, что где-то уже слышал это слово. 

Потом вспомнил: гинкго - это дерево, символ японского Киото. Причем же здесь 

Веймар? Оказывается, кто-то привез Гете то ли семена, то ли росток гинкго. И это 

ему так понравилось, что он решил вырастить дерево в немецком климате. Потратил 

Гете на эту забаву много лет. Ботаники, очевидно, его поймут, потому что гинкго - 

растение поистине уникальное. Исходя из каких-то ботанических заморочек, оно, 

несмотря на своеобразной формы листья, единственное на всей планете, не относит-

ся ни к лиственным, ни к хвойным. В магазине-музее, да и во всем городе продается 

огромное количество значков, деревянных поделок, блокнотов, книг, магнитов в 

форме листочка гинкго. Я бы сказал, что это - основной веймарский сувенир. Люби-

тели литературы утешаются тем, что Гете тратил время не только на акклиматиза-

цию капризного растения, но и написал посвященное ему стихотворение, считаю-

щееся одной из вершин его творчества. 

Один из наиболее посещаемых музеев в Веймаре - библиотека Анны-Амалии 

(матери Карла-Августа). Ею много лет заведовал Гете. Интересна, скорее, архитек-
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турная, а не библиографическая составляющая. По крайней мере, не для специали-

стов. А вот художественный музей в городском замке почему-то к первоочередным 

достопримечательностям не относится (как нам показалось). Хотя на самом деле там 

достаточно хорошая коллекция живописи (в первую очередь, конечно, местный ху-

дожник Лукас Кранах Старший) и просто великолепное дворцовое убранство. Ви-

димо, там неплохая акустика, потому что несколько комнат оборудованы как кон-

цертные залы. Кроме того, в музее проходила выставка музыкальных инструментов 

(в первую очередь, роялей). Музыки мы не слышали, но внешне инструменты весь-

ма впечатляют. 

С музыкой мы столкнулись на банкете, устроенном в честь участников конфе-

ренции (эту часть мы, естественно, не пропустили!). Почему-то организаторы реши-

ли провести банкет не в Веймаре, а в соседнем (около 30 километров) Эрфурте. Се-

годня именно Эрфурт - столица Тюрингии, а не Веймар. С одной стороны, для бе-

шеной собаки сто верст - не крюк. С другой стороны, хотя бы немного удалось по-

любоваться ночным центром города, который произвел весьма приятное впечатле-

ние. Сам банкет состоялся в так называемом Кайзер-зале - историческом месте, где 

бывали всякие знаменитости типа Наполеона. В огромном, весьма помпезном по-

мещении (если я правильно понял - театральном) на месте партера накрыты столы. 

Огромные люстры пригашены, что создает интимный полумрак. Как я полагал, 

начало банкета ознаменуется вспыхнувшим светом. Ничуть не бывало! Просто 

немцы (как бы это помягче выразить?) весьма экономны. Не думаю, что они надея-

лись, что ученые в полумраке меньше себе наложат в тарелки, но свет решили не 

включать. Кстати, разнообразие блюд сильно уступало даже завтракам в нашем оте-

ле, так что гастрономическая составляющая никак не украсила высокое научное со-

брание. 

На наше счастье как раз в это время в Тюрингии отмечали 200-летие Листа. 

Поэтому между застольной беседой периодически вклинивалось выступление де-

вушки-пианистки и парня-скрипача, которые совершенно виртуозно исполняли ли-

стовские концерты. Немного смущало, что на столь великолепной сцене паренек 

был в какой-то красной рубашоночке с расстегнутым воротом. Но мастерство иску-

пало даже подобную небрежность. 

Если идея с иногородним банкетом была странноватой, то идея провести для 

участников однодневную экскурсию в не такой уж далекий Дрезден (180 километ-

ров) показалась весьма разумной. Однако выяснилось, что в организаторской душе 

боролись две половины: радушный хозяин, желающий показать свою страну, и 

строитель (конференция была посвящена виртуальной реальности в строительстве и 

строительном проектировании). Строитель победил. 

Как высоким строительным гостям, нам решили продемонстрировать особо 

важные возводимые объекты. Начали с моста через Эльбу. Но не подумайте, что нас 

повели на строящийся мост и что-то показали. Организаторы остроумно сняли кафе 

с видом на мост. Правда, виднелся он вдалеке и в тумане, да и то лишь от входа в 

кафе. А внутри зал был вообще без окон. Так вот под закуску нам два с лишним часа 

рассказывали о тех сложностях, с которыми пришлось столкнуться строителям. 

Оказывается, Дрезден претендовал на вхождение в список культурного насле-

дия ЮНЕСКО. Соответственно и защитники культуры, и появляющиеся везде, где 
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пахнет деньгами, зеленые осадили, в первую очередь, проектировщиков. Особенно 

досталось от "защитников" природы. Например, пришлось проводить расчеты дли-

ны тени, которая будет падать на воду с целью определить, не смутится ли местная 

рыба от такого надругательства. Далее потребовалось оценить влияние конфигура-

ции сооружения на пролетающих мимо на зимовье птиц. Ну а больше всего мне по-

нравилось требование провести исследование: будут ли садиться на предлагаемые 

для моста конструкции местные бабочки! После этого стоит ли удивляться, что до-

вольно банальный мост через простую равнинную реку строится чуть ли не десяток 

лет. Кончилось все хорошо: ЮНЕСКО передумала вставлять Дрезден в свой список 

и все усилия пошли местной рыбе под хвост. 

Рассказ, безусловно, любопытен, но стоило ли три часа ехать ради него на ав-

тобусе? Я, как уже рассказывал, в Дрездене бывал и раньше, а вот мой приятель, ко-

торый рассчитывал успеть побывать в Дрезденской галерее просто был в бешенстве. 

Наконец, началась вторая часть экскурсии. В то же кафе приехали представи-

тели другой строительной фирмы и деловито развернули чертежи. Надо было ви-

деть лицо моего коллеги! К счастью, они быстро решили перейти к натурным де-

монстрациям и повезли нас в старый город, где относительно недавно завершилось 

восстановление огромной Фрауенкирхе. 

Интересно, что во времена ГДР на этот проект не хватало денег. А вот при ка-

питализме решились. Здание и интерьер воссозданы практически с нуля. Однако, в 

отличие от храма Христа Спасителя в Москве, все, что только нашлось уцелевшего, 

поставлено на свое место. Даже на фасаде видны отдельные темные вкрапления на 

общем светлом фоне (старые камни среди новых). 

В обход огромной очереди внутрь здания нас провел лично главный менеджер 

проекта восстановления. В его рассказе интересны были как раз строительные и ис-

следовательские подробности (что и как идентифицировали из уцелевших элемен-

тов конструкций, что и как укрепляли, монтировали и т.д.). 

В итоге из-за всех этих мероприятий в Дрезденскую галерею мы, конечно, не 

попали, но по историческому центру спокойно погуляли. Видимо, для большого 

столичного города (Дрезден - столица Саксонии) понятие туристский сезон отсут-

ствует. В отличие от Веймара, город просто нашпигован туристами, причем, в ос-

новном из России. Правда, у нас в это время выдались длинные выходные (три дня 

подряд). Возможно, именно поэтому народ ломанулся в Европу. И как всегда по 

проторенным тропам, минуя очаровательный, но лежащий несколько в стороне 

Веймар. 

При всем очаровании, у многих Веймар ассоциируется с мрачным местом Бу-

хенвальд, лежащим всего в 10 километрах от города. Мы туда не поехали, но я до-

стал целый ряд местных русскоязычных брошюр, посвященных нацистскому про-

шлому. О Веймаре там говорится, что, к сожалению, ему приходилось выполнять 

функции столицы Тюрингии, что было сопряжено с репрессиями, сожжением на 

площадях книг и т.д. Видел я и фотографии из альбома "Фюрер в Веймаре". Но при 

этом в самом городе нет ни малейшего упоминания: "Это было здесь" (как это сде-

лано, например, в Мюнхене). Единственное исключение - мемориальная доска на 

вокзале, посвященная тому, что отсюда отправляли заключенных в Бухенвальд. 

Кстати, в Бухенвальде действует не только выставка, посвященная периоду 1937-
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1945 годов, но и отдельная послевоенная экспозиция. О ней стыдливо говорится, что 

во времена ГДР этот факт особо не афишировался, но с 1946 года в Бухенвальде 

был... советский концлагерь (зона для интернированных). По официальным данным 

после войны за пять лет там погибло более 7000 человек (против 56000 во времена 

Гитлера), но тоже немало. 

В 1919 году в Веймаре Национальное учредительное собрание приняло новую 

конституцию страны, и период истории Германии с 1919 по 1933 год получил 

название Веймарская республика. Дело происходило в здании национального теат-

ра, где когда-то служил капельмейстером Лист. Десять с лишним лет спустя после 

провозглашения республики, здесь прошел съезд нацистской партии, лидеры кото-

рой не преминули сфотографироваться на фоне памятника Шиллеру и Гете перед 

театром. Позже Гитлер и Геббельс приезжали в Веймар для посещения архива Ниц-

ше. Но обо всем этом можно что-то найти в книгах. В самом городе никаких памят-

ных или иных знаков нет. 

Вообще же Веймар - это обилие памятников и городской скульптуры. При 

этом есть и старые, и современные, удивительно гармонично укрытые от историче-

ских объектов. Общее впечатление от Веймара осталось замечательное. 

Волей-неволей нам еще пришлось поездить по Германии. Я уже упоминал 

веймарского профессора, приехавшего к нам в университет читать лекции. Когда мы 

его спросили, как лучше добираться до Веймара, он уверенно сказал, что он летает 

через Берлин. Послушавшись его, мы не учли специфику бывшей разделенной стра-

ны. Веймар находился на самом западе ГДР. Сегодня удобнее (именно удобнее, а не 

ближе) ехать через Франкфурт-на-Майне, так как оттуда идут прямые поезда, а не с 

пересадками, как из Берлина. Но Франкфурт - это ФРГ. Понятно, что у веймарца нет 

привычки ездить на запад. А нам не пришло в голову перепроверять. 

Честно говоря, было еще одно обстоятельство, подтолкнувшее нас лететь 

именно в Берлин. Дело в том, что мы с супругой и дочкой на школьные каникулы 

поехали в Вену. По хорошему, мне надо было бы добираться в Веймар из Вены. Но 

кто мне оплатит билеты не из Москвы? Поэтому мы прилетели в Москву, и тут же я 

должен был пересесть на самолет обратно. Прибыли мы в Шереметьево, а из Шере-

метьево можно лететь именно в Берлин. Во Франкфурт - только из Домодедово. То 

есть пришлось бы терять много времени на переезд в другой аэропорт. 

Оплата командировочных расходов - это отдельная песня. Формально говоря, 

мне должны компенсировать стоимость всех междугородних переездов, проживание 

в гостинице, регистрационные сборы за участие в конференции. Кроме того, выда-

ются так называемые суточные, на которые я могу питаться, перемещаться по горо-

ду и т.п. Если суточные за границей - 60 долларов США в день - сумма вполне нор-

мальная, то по России мне предлагается тратить в сутки… 100 рублей (3 доллара с 

копейками). На эти деньги в большинстве российских городов можно не поесть, а 

дать скромные чаевые официанту. Формально считается, что 100 рублей - это обяза-

тельный минимум, а каждая организация может его увеличивать по своему усмот-

рению. Наш университет глупостями не занимается, и народ катается в командиров-

ки фактически за свой счет (не считая билетов и гостиниц). Интересно, что при 

международных поездках, когда бы ты не возвращался, за последний день суточные 

составляют не 60 долларов, а 100 рублей. Таковы правила! 
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Все расходы я, естественно, должен подтвердить чеками, квитанциями, поса-

дочными талонами и т.п. И все бы ничего, но в счете за регистрационные услуги 

пунктуальные немцы расписали банкет (хотя он включен в общий сбор и отдельная 

стоимость по нему не устанавливается), экскурсию и т.д. То есть, формально говоря, 

различные развлекательные забавы, которые наша бухгалтерия оплачивать не будет 

ни под каким видом (несмотря на то, что это деньги из моих же договоров!). При-

шлось уговаривать немцев сделать для нас специальный счет, где все будет указано 

одной строкой. Организаторы нам клятвенно обещали переслать новый счет в 

Москву по электронной почте. Так он до сих пор и идет… Бухгалтерия, к счастью, 

удовлетворилась квитанцией о внесении платы. 

Вообще уровень организации был высоченный. Достаточно сказать, что ува-

жаемые хозяева забыли опубликовать доклад моего коллеги (а для нас это важней-

шая позиция отчета о поездке!). О прочих ляпах лучше умолчать. 

Короче говоря, самолет доставил нас в Берлин, а далее пришлось добираться 

поездами на перекладных. Правда, мы выкроили несколько часов погулять по сто-

лице. Сейчас город, конечно, сильно преобразился. Я впервые увидел вблизи отре-

ставрированный Рейхстаг. Рассказывали, что наши в свое время очень сильно наста-

ивали, чтобы восстановили знаменитые надписи советских солдат на стенах. Однако 

когда сняли соответствующий слой штукатурки, кому-то разумному пришла в голо-

ву мысль пригласить русскоязычного эксперта-филолога. Даже после самого по-

верхностного анализа была дана команда срочно всю эту срамоту замазать обратно! 

Так что сегодня ничего не напоминает о былом штурме и символе победы. Но зда-

ние, конечно, внушительное, как и вся германская имперская архитектура. На этом 

фоне современные здания Бундестага, расположенные неподалеку, смотрятся со-

всем ажурными и невесомыми. 

Еще мы успели слегка перекусить на вокзале. К своему удовольствию я обна-

ружил, что в одном, весьма уважаемом мной качестве, немцы остались неизменны. 

Дело в том, что я большой почитатель пирожного, которое у нас принято называть 

"картошка". Известно оно и в мире, но под самыми разнообразными именами. В 

этом большая трудность, так как спрашивать в иностранной кондитерской "potato" - 

бессмысленно. Приходится постоянно угадывать (к сожалению, не всегда удачно). 

Так вот, лучшая в мире картошка - немецкая! Неплохие экземпляры попадались мне 

и в Париже, но немцы, не жалеющие для картошки алкоголь (наши на этой части 

классического рецепта вечно экономят), опять подтвердили, что первенство отдано 

им мной по праву. Помню в Хильдесхайме с пирожного (в Германии, как правило, 

его называют "Шоколадная бомба") даже не капало, а текло! Надо сказать, что я 

привык отличать хорошую кондитерскую от плохой именно по картошке. Так вот, 

знаменитые пирожники австрийцы по "картофельному критерию" не только не в 

лидерах, а, как говорится, даже в рейтинг-лист не попадают. 

Но вернемся к поездкам. Интересно, что Берлин ни туда, ни обратно не был 

конечной станцией. Соответственно стоянка всего несколько минут, причем, с абсо-

лютно российской неразберихой с платформами и нумерацией вагонов. Когда при 

покупке билетов нас инструктировали о том, что делать в случае опоздания на поезд 

из-за задержки предыдущего, мы удивлялись: неужели такое возможно в педантич-

ной Германии? Оказалось еще как! Единственное отличие от России - это наличие 
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лифта - дублера лестницы для подъема на любую платформу. Тут нам, конечно, до 

них далеко. В остальном же - как дома. Даже конструкции вагонов одинаковые. 

Наши скоростные сидячие поезда "Сапсан" сделаны фирмой Siemens, являющейся 

основным поставщиком вагонов для железных дорог Германии. Только здесь они 

ходят с нормальной скоростью (на самом деле, скорость определяется не столько ва-

гоном, сколько специально оборудованной колеей). Правда, почему-то, в местной 

модификации кабина поезда отгорожена не обычной, как у нас, а стеклянной пере-

городкой. Поэтому можно стоять буквально за спиной машиниста и следить за его 

работой, за бесконечными рельсами и набегающим пейзажем. Очень необычно! 

В Австрии я возмущался, что всюду берем билеты, но ни одна собака их нигде 

не проверяет. Все друг другу доверяют! Точно как в старом анекдоте про Василия 

Ивановича, вернувшегося из Европы в шикарном костюме с дорогим чемоданом, 

полном денег. Встречавшему его на перроне Петьке Чапаев объяснил: сели мы иг-

рать в 21. Противник говорит: "Очко!". Я ему в ответ - покажи! Все кругом стали 

возмущаться: как же так, у нас все друг другу доверяют. Я, конечно, извинился. Тут 

мне карта и поперла! 

Так вот в Германии, билеты проверяют везде, да еще как! Один раз мы не 

пробили в специальном автомате время посадки, что тут же было обнаружено кон-

тролером. К счастью, иностранцев он пожалел (все-таки, билеты у нас были). А во-

обще, штрафы в Германии очень солидные. Нам давали специальный совет: если у 

вас что-то не так, то сев в поезд лучше всего самому найти контролера и ему сдать-

ся. Это рассматривается как явка с повинной и дает серьезные льготы. 

Интересно, что за возможность ехать на своем конкретном месте надо допла-

тить. Мы, на всякий случай, так и поступили. Но многие садятся на любое свобод-

ное. Если я попрошу пересесть, человек безропотно поднимется и уйдет. Система 

странноватая, но работает. 

О чистоте и уюте в вагонах можно говорить только с известной натяжкой. Ко-

нечно, это не бичевозы, но и не класс люкс. 

На обратном пути из Веймара в Берлин мы пошли позавтракать в вагон-

ресторан (из гостиницы мы вышли буквально в пять утра, когда все еще было за-

крыто). Я сижу за столиком, а приятель, пардон, отлучился в туалет. Его нет пять 

минут, нет десять. Я уже начинаю волноваться. Наконец, он появляется. Я, говорит, 

решил помыть руки. Не подумав, нажал на рычажок жидкого мыла и получил в ла-

дони порцию пенящейся жидкости. И только тут выяснилось, что воды в кране нет. 

Все это время он, бедняга, пытался оттереться всеми подручными средствами. 

Наученный его опытом, я пошел в туалет в другом вагоне. Оказалось, воды нет во 

всем поезде! 

Вообще, туалет - это лицо дома, учреждения, города, страны. В Германии ме-

ня искренне возмущало, что туалеты не просто платные, а платные там, где этого не 

должно быть в принципе - скажем, на вокзале. Причем, на вокзале цены особенно 

возмутительные (2 евро!). Утром в Веймаре мы увидели мужика, мочащегося прямо 

перед входом в вокзальный туалет. Первая реакция, конечно, отрицательная. Но ко-

гда выяснилось, что на входе стоит турникет-автомат с безобразным ценником, у 

нас возникло немедленное желание присоединиться к мужику в знак протеста! 

Только некоторая интеллигентность и, конечно, то, что мы недавно вышли из гости-
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ницы, удержало нас от этого шага! 

Ну, допустим, вокзалы, поезда - это особый мир. Вернемся в знаменитый Кай-

зер-зал Эрфурта. После банкета научная общественность движется, как мы любили 

говорить, по геодезической (геодезическая - это линия, соединяющая две точки не 

по кратчайшему маршруту - прямой - а по оптимальному, то есть учитывающему 

рельеф местности; ясно, что перед поездкой оптимальный маршрут ведет не прямо в 

автобус, а через туалет). Так вот, уникальный случай: в женском туалете свободно, а 

в мужском - дикая очередь. Понятно, что ученых мужей гораздо больше, чем дам, 

но не настолько, чтобы образовался такой хвост. Делать нечего: стоим. Наконец, до-

ходим до поворота и видим: стена, оборудованная, наверно, десятком писсуаров, от-

горожена праздничной ленточкой. Все сиротливо жмутся к парочке свободных то-

чек напротив. Но вот она хваленая немецкая аккуратность: все отгороженные писсу-

ары засорились одновременно и заполнены мочой строго на одном уровне! Я даже 

не удержался и сфотографировал настоящий немецкий порядок. Кстати, в умываль-

нике этого же туалета не работала сушилка и отсутствовала бумага. Напомню, что 

всемирно известный зал устраивал банкет для международной конференции, куда 

съехались ведущие ученые со всего мира! 

Надо сказать, что в этой поездке я еще пару раз не удержался и пустил в дей-

ствие фотоаппарат, находясь в туалете. Первый раз - это когда обнаружилось, что в 

номере отеля ванна и туалет отделены от собственно комнаты абсолютно прозрач-

ной стеклянной перегородкой. Единственное препятствие любопытному взору (хотя 

номер был одноместный, но все равно странновато) - нанесенное на стекло матовое 

изображение российского двуглавого орла (напомню, что жили мы в Русском оте-

ле). Второй раз - в музее мы обнаружили в туалете две запирающиеся кабинки. Я 

пошел в одну, где обнаружил стандартный унитаз. А из другой, куда направился, 

приятель, вдруг раздался здоровый смех. В его (напомню, запирающейся) кабинке 

оказалось два рядом установленных писсуара! 

Уверен, что многие скажут, что меня, как всегда, больше интересуют туалеты, 

а не театры и музеи. Но на самом деле, важно и то, и другое. Повторюсь, лицо стра-

ны, все-таки, туалет, а не музей. 

В общем, опять я скатился на анти-Германское брюзжание. Казалось бы, за-

мечательная, красивая страна. Однако что-то в душе у меня к ней не лежит. При 

этом я совершенно не могу сформулировать: что именно. Совершенно точно, это 

никакого отношения не имеет к военному прошлому. Я искренне убежден, что Гер-

мания, пожалуй, единственное государство, принесшее искреннее покаяние, причем 

не только на уровне правительств и руководителей, а на уровне, что называется, 

широких масс населения. В этом смысле у меня гораздо больше претензий к Укра-

ине, Польше или Прибалтике. Думаю, что весь мой негатив, все-таки, из-за мрачно-

сти былого восприятия ГДР. Постепенно, будем надеяться, он исчезнет. 

 

© Гинзбург А.В. 

E-mail: ginav@ginzburgi.ru 

www.ginzburgi.ru 


