

### ЯПОНИЯ. 3 - 12 января 2009 г.

Когда-то мои бабушка и дедушка жили в Китае. Все мое детство прошло "под знаком" Китая, его культуры, искусства, истории. Во времена Культурной революции все отношения были прерваны. В 80-е годы, после некоторого потепления тогда еще советско-китайских отношений, удалось восстановить потерянные связи, наладить собственные контакты. Соответственно появилась возможность самому поехать по стране, получить собственные впечатления.

На этом фоне страны-соседи Китая, в том числе и Япония, меня как-то особо не интересовали. Редкие (в моем окружении) очевидцы, сумевшие лично побывать в Японии, восторженно рассказывали о различных электронно-автоматизированных чудесах, чудесах сервиса и небоскребах и практически ничего об истории и памятниках. В результате в моем сознании прочно сформировался образ страны XXI века, без сохранившегося на сегодняшний день национального колорита. Доходили слухи о том, что какие-то храмы еще есть в Киото, но в целом ничего не осталось.

Если в Китае, даже оказавшись в центре ультрасовременного мегаполиса вроде Шанхая, посмотреть по сторонам, вы непременно найдете доказательства того, что находитесь именно в Великой Поднебесной, а не в каком-нибудь Торонто или Сиднее. Украшения витрин, оформление домов, одежда людей обязательно "выдаст" китайскую специфику. В Японии же, по моим представлениям, ничего подобного нет. Поехать, посмотреть до чего дошел мировой прогресс, конечно, любопытно, но соотношение "цена-качество" (поездки в Японию, как и сама страна, весьма недешевы) делали подобный вояж неактуальным. Особенно после того, как удалось побывать в Америке и, тем более, в азиатских "тиграх": Тайбее, Гонконге, Сингапуре. Очередные небоскребы и супер-умные роботы меня не сильно привлекали.

Сейчас, задним числом, я прекрасно понимаю, почему рассказы людей, посетивших Японию, носили такой узко-прикладной, специфический характер. Те, с кем я общался, были в основном наши моряки, заходившие в японские порты для короткой погрузки-разгрузки. В первую очередь, их поражали грузчики, работающие в белоснежных перчатках и выбрасывающие их уже через несколько часов работы, когда по нашим меркам их еще можно носить и носить. Поражала организация грузопотоков, когда корабль еще не пришвартовался, а портовые крановые стрелы уже заводятся на палубу для минимизации дорогого времени стоянки. В соседних наших Владивостоке и Находке легко было провести неделю, болтаясь на рейде, в ожидании очереди на разгрузку. Прямо рядом с портом за копейки предлагалось купить телевизор или даже видеомэгафон, которые в Союзе не только стоили бешеных денег (на черном рынке, так как на белом они не продавались), но и являлись предметом роскоши и престижа. Более обеспеченные представители командного состава иногда умудрялись загрузить на палубу несколько подержанных автомобилей, которые затмевали своей шикарностью даже бытовую электронику. О какой истории, о каких памятниках тут может идти речь?

Казалось бы, создавшийся крен в моих мозгах должны были исправить иные источники информации. Почему они прошли мимо меня, я тоже понял только сейчас, спустя много лет. Готовясь к нынешней поездке, я взял почитать, пожалуй, самую нашумевшую у нас книгу об Японии "Сакура и дуб" телевизионного обозревателя Всеволода Овчинникова. Часть "Ветка сакуры" посвящена Японии, часть "Корни дуба" - Великобритании. По тем временам (середина 80-х), это была чуть ли не единственная попытка написать не только о сиюминутных политических событиях, но и о людях, традициях, культуре. Проблема только в том, что если человек всю жизнь строил сараи, то когда ему доверяют построить дворец, он возводит огромный сарай. Если Овчинников всю жизнь вещал о классовых боях, то рассказ о национальном характере, обычаях и верованиях он не мог не сдобрить чем-то вроде "чем гуще становился лес заводских труб, тем болезненнее сказывалось отставание социальных тылов, давали о себе знать нездоровая концентрация индустрии и населения в отдельных районах, загрязнение природной среды промышленными отходами" и т.д. и т.п. Чего только стоят названия глав: "Давка у эскалатора", "Прогресс за счет гармонии", "Скользкий откос". И это притом, что "Ветка сакуры" написана явно с любовью к Японии. "Корни дуба" - это просто омерзительный пасквиль на англичан, английский (британский) характер, да и на страну в целом в стиле "Хороши дороги Америки. Но куда они ведут!?".

Интересно, что доступная у нас современная японская литература в основном никакого национального колорита не несет. То, что я читал, скажем, у Кобо Абэ, носит, скорее, общечеловеческий, а не японский характер. Во многих романах Харуки Мураками вообще непонятно, где происходит действие. Иногда только по названиям станций метро можно понять, что речь идет о Токио, а не о Нью-Йорке. Единственное исключение - японский националист Юкио Мисима, хотя его творчество - это не современность, а тоска по прошлому, ради которого он после неудавшейся попытки государственного переворота в 1970 году совершил сэппуку (харакири). В высоком смысле потрясающие (по крайней мере, меня) японские хокку - это, конечно, "вечно современная" литература. Но писавший их Мацуо Басе умер в конце XVII века. Пушкин тоже "наше все" и современность, но пытаться понять из "Евгения Онегина", каково живется в нынешней России, наверное, не стоит. Позднейшие последователи Басе старались подражать философии и стилю классика, а не занимались описанием быта.

Помимо литературы есть еще кинематограф. Но фильмы Акира Куросавы, если не говорить об экранизации европейской классики и нашем "Дерсу Узала" - эффективные самурайские эпопеи, тоже мало что дающие с точки зрения понимания современного состояния страны. О других режиссерах и фильмах я, честно говоря, мало что знаю.

В общем, как ни крути, мое представление об Японии сформировалось пусть специфическим, но вполне определенным образом. Ни публицистика, ни литература, ни кино меня не переориентировали, и я отправился в страну Восходящего Солнца полный самых разнообразных иллюзий.

Остается, правда, вопрос: чего же я вдруг туда отправился?

Можно было бы рассказать, что мне вдруг открылась истинная красота Японии или что мне захотелось лично увидеть особенности экономического чуда XX

века, последнюю страну Большой Восьмерки, в которой я еще не был и т.п. Но увы... Ответ, как всегда, неприглядно прагматичен.

Вот уже несколько лет, как наше правительство навязывает российскому люду почти двухнедельные новогодне-рождественские каникулы в январе. Удивительно, но в своей массе народ недоволен. Пить 10-11 дней подряд тяжеловато. Лозунг "На лыжи, на лыжи, друзья, на коньки!" хорош был в пионерском детстве. Большинство справедливо, на мой взгляд, предпочитает отдых в мае (именно за счет майских выходных удлиннились зимние гуляния). Все-таки, обладателей летних домиков, дач и прочих участков, мечтающих посадить что-нибудь съестное или радующее глаз, у нас гораздо больше, чем тех, кто может себе позволить зимние поездки на лыжные курорты или в теплые края. Даже обычная зимняя дача есть далеко не у всех. В данном случае нам повезло, что мы относимся к меньшинству. Но так как лыжи и дача - совсем не наш стиль, пришлось задуматься о теплых странах.

В последние годы мы с супругой пристрастились к американским морским круизам. В них сочетается разнообразие впечатлений (то, что люблю я) и высокий комфорт (то, что любит супруга). Удовольствие это не из дешевых, но в основном не за счет круиза, а за счет того, что вокруг него. Глупо лететь за тридевять земель, чтобы сесть в корабль, не увидев ничего на берегу. А на берегу - это гостиницы, рестораны, гиды и т.д. и т.п. По дороге в круиз вокруг Южной Америки мы ездили по Бразилии, Аргентине и Чили. По дороге в круиз вокруг Новой Зеландии - по Австралии, Новой Зеландии, а также остановились в Сингапуре и Куала-Лумпуре.

На этот раз мы придумали, как сэкономить. Идея состояла в том, чтобы поехать на Карибы, где кроме островов, куда судно и без того нас доставит, смотреть особо нечего. Таким образом, достаточно прилететь на Барбадос перед круизом и благополучно улететь оттуда же, высадившись с корабля. К сожалению, мы недоучли одно обстоятельство. Дело в том, что "в дальний путь собрались мы, а в этот край таежный только самолетом можно долететь". Не то что бы мы хотели на Карибы поездом, но те цены, которые нам предложили, были уже ближе к космическому туризму. Что твоя Австралия со всеми гидами и гостиницами! Кроме того, испанские конкистадоры на наше горе огнем и мечом насадили в Америке христианство. Рождество - это святое! Но вопреки заветам Христа современные его почитатели совершенно не собираются в бедности входить в Царствие Небесное. Рождественские наценки на билеты, гостиницы, да и вообще все на свете делают поездку совершенно нереальной.

В итоге имеем очередную задачку для "младшего отдыхающего". Дано: свободных две недели в начале января. Требуется найти: страну, которая держит себя в руках относительно рождественских и новогодних праздников. Ответ: см. в заголовке текста.

На самом деле, Япония - страна весьма дорогая. Поэтому о привычном нам индивидуальном туре здесь речь не идет. Зато фирма для своей группы обеспечивает не англо-, а русскоязычных экскурсоводов. Конечно, надо ходить строем в рамках жестко заданной программы, но зато все за тебя уже решено и продумано, договорено и оплачено с учетом групповых скидок. Да и для фирмы вся подготовительно-оформительская часть полностью отлажена и отработана. Вероятность каких-то сбоев снижена до минимума.

Обычно я подробно рассказываю о визах, страховках, билетах и тому подобных рутинных, но малоприятных процедурах. Прелесть поездки в Японию состоит в том, что рассказать абсолютно нечего! Сдали парочку любых фотографий (не как в Европу, где регламентированы не только требования к насыщенности и цвету фона задника, но и процент площади, занимаемый головой на портрете в целом), принесли справку с работы (на русском языке без всяких переводов на английский, японский или еще какой эсперанто) и все! Я даже не знаю, заполняли ли в фирме какие-то анкеты за меня или нет. В конце декабря надо было подъехать и забрать готовые паспорта с визами, авиабилеты и обязательные медицинские страховки. Авиабилеты оформляются не групповые, а индивидуальные. Так что летели мы каждый сам по себе, а первый сбор группы состоялся уже в Токио в аэропорту Нарита, где всех встречала местная сопровождающая с табличкой.

Забегая вперед, могу сказать, что, несмотря на традиционное наличие парочки забавных персонажей, в целом группа подобралась вполне достойная. Подобная дальняя экскурсионная поездка хотя бы косвенно подразумевает наличие не только имущественного, но и культурно-интеллектуального ценза. Результат был очень хорошо заметен во время перелетов Москва-Токио и обратно. Основная масса россиян использует Токио как пересадочный пункт на пути в Австралию (в зимнее время очень популярен Большой Барьерный Риф) и прочие курорты типа Бали. Собственно в Японию кроме нас и большого количества японцев никто практически не летел. Правда, хорошим стилем считается задержаться на пару дней в Японии, чтобы сводить детей в Диснейленд. Их только в Токио две штуки (один старый, а другой более современный). По всеобщему признанию даже старый гораздо интереснее американского и европейского (в Париже). Так вот, обилие детей совершенно не сдерживает курортную публику от повального употребления всяческих напитков. Так как ассортимент спиртного у компании JAL весьма разнообразен, а полет длится 10 часов, полученный ерш к моменту посадки успевает сформироваться, созреть и дать бурный эффект. Особенно колоритны заботливые мамыши, совершенно не стоящие на ногах, а также папаши, старающиеся одновременно удержать в равновесии себя, супругу с чадом в руках и какие-то вещи.

На фоне нашей публики очень смешно смотрятся японские стюардессы. Теоретически при посадке сесть и пристегнуться должны все, в том числе и команда корабля. Для этого в хвосте самолета есть специальные кресла. Как правило, никто этим не занимается. Но не таковы исполнительные японцы! Когда самолет приземляется, все россияне дружно встают, включают мобильные телефоны, собирают сумки и т.д. Наши стюардессы в этой ситуации начинают ходить по салону и всех усаживать на место до окончательной остановки. Японки же с ужасом на лицах смотрят на происходящее, но отстегнуться и встать не могут - нельзя! В результате все пассажиры уже чуть ли не тянутся к выходу, а из хвоста самолета им в спину доносится жалобное "No! No!" пристегнутых японок.

Если для россиян пересадочный узел - Токио, то для японцев, оказывается, большой пересадочный узел - Москва. Из-за этого наш вылет был отложен на час с лишним. Как выяснилось, ждали задерживающийся рейс из Мюнхена, на котором было больше десятка наших пассажиров. Однако задержка была оформлена максимально интеллигентно. Во-первых, всех не оставили, как у нас любят, в "накопите-

ле", а любезно посадили в самолет. Во-вторых, в салоне, что немаловажно и для нас совершенно нетипично, включили вентиляцию. В-третьих, по радио на всех языках регулярно извинялись и объясняли ситуацию, а не заставляли всех гадать: то ли самолет неисправен, то ли бортинженер пьян, то ли погода нелетная.

Я всегда с трепетом отношусь к использованию, а точнее говоря - к неиспользованию русского языка на московских авиарейсах. Японцы в этом смысле меня полностью обезоружили. Стюардессы, конечно, русского не знают, но по-русски делаются все объявления. Постепенно в мире стандартом становятся индивидуально оборудованные места с мониторами, когда можно выбрать не только трансляцию по одному из типовых каналов, но и обращаться к компьютеру с играми, аудиозаписями и огромными фильмотеками. Есть даже Интернет и электронная почта (правда, за деньги, которые вносятся с помощью обычной кредитной карты, прямо не сходя с места). При просмотре кино можно отдельно выбирать язык трансляции и язык титров. Так вот, японцы перевели на русский целый ряд программ (фильмов и мультфильмов). Чтобы наши пассажиры не утруждались в англоязычном меню, стюардессы разносят специально напечатанный на русском языке буклет, где дан перечень русскоязычных возможностей, аннотации к программам и рассказано как их можно выбрать. Я уж не говорю о подготовленных на русском языке комментариях к порядку заполнения японской таможенной декларации.

В остальном полет на JAL вполне соответствовал среднемировому уровню сервиса, питания и т.п. То же самое можно сказать и про токийский аэропорт. Все вполне современно, отлажено и продумано, чисто и аккуратно, но ничего особенного и запоминающегося. Разве что странное желание таможенника детально изучить содержимое нашего чемодана. Так как ничего такого у нас с собой не было, процедура продолжалась недолго и ни к каким последствиям не привела.

Как раз перед нашим отъездом, на российском телевидении пошла массовая реклама дешевого (весьма относительно) роуминга мобильной связи в странах Азии. На экране некий чудак сидит в горячем источнике, окруженный паром, снегом и знаменитыми японскими макаками, принимающими снежные ванны, и рассказывает по телефону своему приятелю как здесь хорошо. На практике же в этом вопросе все совсем не так хорошо. В России, как и в остальной Европе, используется формат мобильной связи GSM. В Японии - G3. Японский формат гораздо лучше и современнее, но при этом с нашим GSM абсолютно несовместим. Соответственно, европейские трубки (за очень редким исключением вроде счастливчика с макаками) в Японии совершенно бесполезны. В связи с этим в аэропорту Нарита процветает следующий бизнес: сдача в аренду мобильных телефонов. Нельзя сказать, что это так уж дешево (более 5 долларов в день плюс приличные тарифы за звонки в Москву), но позволить себе можно, особенно если учесть, что все входящие бесплатно. Любопытно, что это, пожалуй, единственное место в Японии, где принимают к оплате только кредитные карты. Наличными заплатить нельзя. Очевидно, это способ подстраховаться на случай, если я решу спереть или сломать трубку. Еще удивило, что одна из сотрудниц очень бойко говорила по-русски. Подобное мы увидели только однажды и тоже в аэропорте (в одном из магазинов). Русскоговорящий японец оказался уникальной редкостью.

Написал о своем удивлении и сразу вспомнил еще об одном удивившем меня

события. При въезде в Японию идет обязательно фотографирование и сдача отпечатков пальцев. Я никогда в жизни эту процедуру не проходил и приготовился к виденному мной в кино прокатыванию ладони типографской краской. На практике все оказалось гораздо проще. Пока пограничник ставит тебе печать в паспорте, надо повернуться к глазку фотоаппарата, по возможности сделать умное лицо и нажать кнопку фотосъемки. Каково же было мое разочарование, когда выяснилось, что нажатие кнопки одновременно означает прохождение процедуры дактилоскопии (предполагается, что кнопку вы жмете пальцем, а не какой другой частью тела). Уверен, что большинство даже не догадалось, что над ними так тонко и изощренно надругались!

Как оказалось, это мое удивление явилось лишь первым звеном огромной цепочки противоречий и несоответствий многочисленных ожиданий фактическому результату. На самом деле, так бывает всегда, но в случае с Японией количество развенчанных мифов превзошло все разумные и неразумные ожидания. Коротко говоря, практически все, что мы увидели, противоречило нашим предварительным представлениям.

Так как о чем ни начни рассказывать, это будет рассказ о несоответствии иллюзий и реальности, начну прямо с самого приезда.

## **РЕЛИГИЯ**

Как я уже упоминал, японцы не устанавливают на Новый год никаких наценок. Да и вообще, зачем буддистам наш Новый год? Ничего подобного! Оказывается, американцы привили японцам привычку отмечать 1 января (об отношении к американцам я еще расскажу). Поэтому мы прилетели как раз на местные выходные. Правда, больших торжеств здесь не устраивают, но сходить в начале христианского года в синтоистский храм - это святое! Отмечают ли японцы лунный Новый год? - Нет! Почему? - А потому, что уже один раз отметили 1 января. Достаточно! В общем, совершенно не наша психология. Да и для азиатских соседей очень нетипично. Вся Юго-Восточная Азия к буддизму относится весьма трепетно.

Так как в нашей программе присутствовало огромное количество разнообразных храмов (вот вам и не осталось никакой старины!), чтобы в дальнейшем не возникло путаницы, самое время разобраться с японскими религиями.

Для начала я бы сказал, что японцы в принципе не религиозны. Скорее их можно назвать суеверной нацией. С давних времен на островах исповедовали так называемый синтоизм (синто - путь богов). На самом деле - это классическое, ярко выраженное язычество. У каждого дерева, горы, дороги или перекрестка есть свой дух (ками). Всего их набирается несколько миллионов (на этот счет имеются точные расчеты). Вся эта армия имеет некоторую иерархию, во главе которой стоит богиня Солнца Аматерасу. Императоры Японии (а их всего одна династия за всю историю страны) - прямые потомки Аматерасу или, попросту говоря, сыновья Солнца.

Самая известная притча про Аматерасу - это рассказ о том, как она обиделась на своего брата Ветра и заперлась в пещере. Чтобы ее выманить, соорудили насест и рядом поставили зеркало. На насест посадили петуха, который своим криком заставил Аматерасу выглянуть из пещеры. В зеркале Аматерасу увидела незнакомую красавицу (не узнала саму себя) и вышла "на разборки". Так в мир снова вернулось

Солнце. В память об этом перед любым синтоистским храмом в обязательном порядке стоят один или несколько насестов (тории). Почему именно эта история, где главная богиня, да еще и прародительница императорской семьи, выглядит полной идиоткой, является столь популярной - непонятно. Уже приехав в Москву, я обратил внимание, что тории - пожалуй, самый тиражируемый у нас японский символ, присутствующий, например, на вывеске многих наших японских ресторанов (греческая буква "Пи" с дополнительной горизонтальной перекладиной).

Очевидно, считается, что синтоистские духи то ли весьма рассеяны, то ли любят вздремнуть, то ли туги на ухо. Дело в том, что обращение к ним должно сопровождаться максимальным шумом, иначе на тебя не обратят внимание. Все подходы к храмам усыпаны щебнем, чтобы шорох камней обеспечивал необходимый уровень децибел. Мысленная молитва, возжигание благовония и другие религиозные действия обязательно сопровождаются (завершаются) двумя хлопками в ладоши. Не плохо также запулить каким-нибудь камешком или монеткой по чему-нибудь металлическому или каменному.

Так бы все и продолжалось, если бы в середине VI века среди даров, присланных правителем Кореи в Японию, не оказались изображения Будды и написанные иероглифами буддистские сутры. Японская знать увлеклась буддизмом, но простой народ был страшно далек от сложных логических построений множества буддистских сект и течений. Однако постепенно оказалось, что столь противоположные системы верований (примитивный языческий культ обожествления природы с почитанием предков и сложившаяся религия со сложной философией) вполне могут дополнить и взаимообогащать друг друга. Проповедники буддизма легко поладили с миллионами синтоистских kami, объявив их воплощениями Будды, а последователи синто не менее легко признали Будду очередным, миллион первым проявлением вездесущего божества.

Формально две религии в одну не слились. Но фактически все японцы, исповедуя синтоизм, принадлежат одной из многочисленных буддистских общин и руководствуются в повседневной жизни моральными принципами конфуцианства. У меня сложилось убеждение, что японцы не очень задумываются: "Сегодня я исполняю буддистский обряд, а завтра надо будет заняться синтоизмом". На практике все, что связано с родами, браком, началом важных дел принято отмечать в синтоистском храме. Все, что связано со смертью, похоронами, кладбищами - в буддистском. Надо только иметь в виду, что смерть отнюдь не является чем-то особо печальным. Виденные мной в Китае буддистские похороны - одно из самых ярких и запоминающихся зрелищ. Смерть - либо путь к перерождению на более высоком уровне, либо возможность воссоединиться с почитаемыми предками. Отсюда, кстати, и возвышенное восприятие самоубийства (будь то харакири-сэппуку, самопожертвование камикадзе или иная форма ухода из рутинного жизненного круга).

Косвенным подтверждением моей гипотезы о том, что в повседневном сознании рядовой японец не задумывается о различиях между религиями, является тот факт, что я неоднократно замечал, как люди по инерции хлопают в ладоши после молитвы перед Буддой, хотя это чисто синтоистский жест.

Внешний вид буддистских и синтоистских храмов практически не отличается. Та же архитектура, те же характерные очертания покатых крыш. И там, и там, в

храмовых комплексах используются многочисленные павильоны, башни с колоколами и барабанами. На подступах к храмам торгуют табличками с предсказаниями, амулетами и тому подобной атрибутикой. Забавно, что записки с неблагоприятными предсказаниями привязывают к какому-нибудь ближайшему забору или дереву, чтобы их "унесло". Зато красивое пожелание можно заказать работающему здесь же специалисту-каллиграфу. Перед храмами стоят ряды флагов с упоминаниями местных "спонсоров", а также "спонсорские" подношения. В качестве подношения очень принято использовать бочонки с сакэ. От всяческого зла и болезней очень хорошо помогает симэнава - толстый канат, сплетенный из рисовой соломы.

Однако есть и различия. Синтоистские храмы выдают уже упомянутые тории и щебень. А вот буддисты ходят по гладким панелям. Внутри буддистских храмов стоят многочисленные статуи Будды и различных его воплощений, учеников, хранителей и т.д. Синтоисты же никогда никого не изображают. Внутрь синтоистских храмов особенно и заходить-то незачем. Все поклоны и хлопки происходят, как правило, перед сооружением. А еще крупные буддистские комплексы украшаются изумительными пагодами. Пагода предназначена для хранения частей тела Будды. Если крупному храму удастся достать какой-нибудь очередной тысячный зуб мудрости, его с почестями помещают в основание многоэтажной пагоды, причем доступ к святыне категорически запрещают. На японских картах (схемах) все синтоистские храмы помечены значком-торием, а все буддистские - древним буддистским символом - свастикой. На российских картах свастику заменяют картинкой с восседающим в позе лотоса Буддой.

Интересно, что на фоне столь трогательного единения синтоизма и буддизма японцы категорически не восприняли христианство. Идея обеспечения себе счастливой загробной жизни в обмен на отказ от всякой другой веры, кроме веры в Иисуса, рассматривалась как торгашеская и унижительная. Рассказы же о том, что почитаемые предки горят в аду, не пройдя обряд крещения, расценивались не иначе как прямое оскорбление.

Однако не всегда все так гладко обстояло и в синтоизме-буддизме. На протяжении японской истории каждый поворот во властных структурах естественным образом сопровождался попыткой адаптировать религиозные чувства под собственные нужды. Сопутствующая буддизму конфуцианская философия несет идею, что основа морали - это верность, понимаемая как долг признательности старшим и вышестоящим. Синтоизм несет идею японоцентризма. Дело в том, что ками - прародители не людей вообще, а именно японцев. В эпоху войн роль культа синто традиционно возрастала, обеспечивая объединение нации вокруг императора - божественного потомка великой Аматерасу. Идеи буддизма-конфуцианства, наоборот, лучше подходили для эффективного функционирования государственного механизма в мирное время.

## **ИСТОРИЯ**

Существенным моим заблуждением явилось представление о том, что Япония обладает древней и сложной историей. На самом деле, японцы - довольно молодая нация. На фоне индусов, китайцев и даже корейцев с вьетнамцами - просто пацаны. Если у китайцев одних эпох и династий множество десятков отдельно для юга и от-

дельно для севера, то японцы могут похвастаться лишь одной ветвью, хоть и отсчитывающей себя от создания мира, но реально управляющей страной лишь где-то с VII-VIII века.

Несмотря на то, что на островах жили издавна, что-то достоверное можно говорить только об айнах - единственном официально признающемся, но все равно притесняемом в той или иной форме национальном меньшинстве современной Японии. Откуда и когда взялись именно японцы, единого мнения нет. Есть версия о монгольском происхождении. Есть исследования о некотором сходстве японского языка с наречиями нашего Алтая. Есть очевидная общность некоторых древних японских построек с полинезийскими строительными образцами. Однако собственно японскую историю принято рассматривать с VI века, когда уже сформировавшиеся отдельные аристократические кланы (много историй связано с кланом Ямамото), в том числе и императорская династия (Дзимму), ведущая свой род, как известно, от великой Аматерасу, решили позаимствовать пришедший из Китая через Корею буддизм. Первый официальный документ по этому поводу в самом начале VII века издал принц Сетоку. В рамках прошедшей чуть позже политической реформы вся земля и все управление передавались в ведение императора (тут уж не обошлось без синтоизма). Собственно с этого момента, наверно, и можно говорить о какой-то государственности. Первая же официально признанная столица страны (город Нара, построенный по специальному плану по китайскому образу и подобию) возникла еще позже - только в 710 году.

Интересно, что все серьезные этапы развития Японии каждый раз сопровождались созданием новой столицы. Всего их с VIII века было четыре, что подтверждает мою оценку японских исторических глубин. Надо сказать, что мы побывали (пусть не в хронологическом порядке) во всех четырех столицах. Так что порцию японской истории в нас влили изрядную. Наверно, это хорошо будет видно по нескольким следующим страницам. Но без исторического рассказа не очень будет понятно, куда и зачем нас возили.

Ныне весьма популярный бард Евгений Агранович когда-то был вынужден подрабатывать самыми разными способами. В том числе он писал сценарии для детских мультфильмов. Так вот он мне рассказывал, как, раздумывая над доступностью учительных текстов для малышей, он придумал (в середине 80-х) краткий курс истории партии:

*Курс истории партии (крошечный)  
Детям запомнить надо:  
Лысые вожди - хорошие,  
Все остальные - гады!*

Примерно также можно рассказать об японской истории.

Нара пробыла столицей совсем недолго - 74 года. Так как Нара создавалась как буддистский центр, буддистские учителя и монахи, обосновавшиеся в столице, получили огромное влияние. Тогда император (точнее клан Фудзивара, который фактически правил в то время) решил отделить светскую власть от духовной. Для этого двор переезжает в новую и, наверно, самую блистательную столицу за всю японскую историю - Киото.

Период Киото или, как его принято официально называть, период Хэан - период расцвета, период создания того, что сейчас понимают под японской культурой. Возможно, это связано с разрывом японо-китайских отношений (китайская династия Тан пришла в упадок, и ей было не до японцев). Оставленные на произвол судьбы японцы насочиняли, наконец, что-то свое. Пусть по китайским мотивам, но самостоятельное и уникальное.

Ко второй половине XII века клан Фудзивара стал слабеть. Началась гражданская война, а фактически война аристократических кланов за влияние на императора. К 1185 году окончательно побеждает клан Минамото и к власти приходит совершенно легендарная личность - Минамото Еритомо (у японцев, опять-таки, по аналогии с китайцами сначала называется фамилия, а потом - имя).

Раз новая власть - значит, новая столица. Минамото Еритомо оставил императора в Киото (свергать сына Солнца в синтоистской Японии нельзя), а сам решил осуществлять фактическое правление из военного силового центра - города Камакура. С этого момента 700 лет Японией будут управлять военные - сегуны. Воин, идущий по жизни особым морально-этическим путем (бусидо) - самурай ("тот, кто служит") давал клятву верности своему хозяину (дайме). Чем выше ранг дайме, тем выше ранг его самурая. На самом вершине иерархии - сегун. Каким-либо образом не оправдавший надежды хозяина или потерявший хозяина самурай должен был совершить харакири. Те, кто остались в живых, образовывали самую низшую и презираемую касту - ронин. Забавно, что фильм Акира Куросавы о семерых ронин, потерявших лицо и находящихся, по мнению японцев, на самом дне общества, был воспринят в Европе и Америке таким образом, что этих несчастных Голливуд представил в виде "Великолепной семерки". Еще более смешно, что под влиянием американцев в современной Японии возникло некое сочувствие ронин, страдания которых стали отражать в фильмах и пьесах.

Если раньше в Японии шла война между кланами, то теперь начались почти непрерывные войны между кланами и очередным императором, который помимо духовной роли в японском обществе хотел обрести еще и реальную власть над ним. Тянулось это долго. Очередной исторической вехой в этот период считается приход к власти того или иного генерала (сегуна), совершившего то или иное деяние. Так в XVI веке Ода Нобунага прославился не только как смелый воин, но и как покровитель искусств. С его подачи в Японии вновь вспыхнул интерес к поэзии, театру, танцам и моде. Именно при Нобунаге Япония познакомилась с европейским искусством и христианством.

Раз Нобунага поддерживал связи с заморскими странами, его последователь заявил, что тлетворное влияние запада разрушает Японию. Именно тогда, в конце XVI века были изданы знаменитые законы, означающие изоляцию Японии от остального мира. К власти пришел сегун из очень известного клана Токугава, поддерживающего враждебность к Западу не одну сотню лет. Иностранцам был разрешен вход только в бухту Нагасаки. После 1641 года разрешение вообще давалось лишь голландским и китайским купцам.

Со столицами сегунат Токугава поступил особенно оригинально. Столицей считалось Киото (после смерти последнего Минамото в 1333 году, когда 800 верных ему самураев одновременно сделали себе харакири, новый сегун из нового клана

покинул Камакуру), но свою резиденцию Токугава оборудовали в Эдо (ныне Токио). Эдо стал быстро разрастаться и к 1700 году стал, вероятно, самым крупным городом в мире. Причем, не только торговым городом, но и городом искусств. Интересно, что покровительствовали искусству не только и не столько купцы, а самураи. Возможно, именно это их и подкосило. Интерес к чайной церемонии и каллиграфии при отсутствии войн уменьшил влияние самураев, которые к тому времени еще в массе своей и обеднели. Купцы же, наоборот, богатели и тянулись к власти. В XIX веке сегунат совсем ослабел и был вынужден открыть страну для западных товаров.

Казалось бы, к власти должны прийти купцы. Но при поддержке самураев власть себе в 1867 году вернул император (снова сыграл свою роль синтоизм, поклонение сыну Солнца). По всем историческим канонам это называется реставрацией монархии. В Японии же данное событие - национальный праздник, революция Мэйдзи (по имени императора). Совсем еще мальчик, Мэйдзи перенес столицу в Токио, ликвидировал сегунат, сословную систему, установил новые законы и, самое главное, индустриализировал страну. Правда, японцы так разогнались, что скоро им понадобились обширные рынки сбыта, источники сырья и т.д. Кончилось все войной, ядерными бомбардировками и американо-советской оккупацией.

Американцы (генерал Макартур) добились для Японии новой конституции, запрета на собственную армию, да и вообще провели глубокую реформу всех общественных отношений. Но вот чего им не удалось добиться - суда над императором. Эксперты убедили Макарура, что без символа государства Япония рассыплется. Собственно такое место и обозначили для императора в конституции - "символ государства и единства народа". Как нам объясняли, что, в отличие, скажем, от английской королевы, император именно символ. Он ничем не владеет, у него нет даже паспорта и фамилии (только имя). Однако формально император для японцев - "наше все". До сих пор в Японии летоисчисление ведется по эпохам - годам правления императора. Сейчас, например, идет 21-й год эпохи Хейсей (21-й год от начала правления в 1989 году нынешнего императора Акихито).

Завершая исторический экскурс, хочу добавить от себя еще 2 события, которые формально не входят в официальную историографию, но, по моим ощущениям, оказали значительное влияние на современную Японию. Первое - это постоянно упоминаемое землетрясение 1923 года. Очевидно, все было настолько разрушено, что регулярно приходится сталкиваться с тем, что "это сделали после 1923 года". Второе подобное событие - Олимпиада 1964 года в Токио. Просто поразительно, что спустя сорок с лишним лет страна все еще ощущает влияние тех достижений, которые подготовили и внедрили ради приема спортсменов.

## **НАРА**

Что же собой представляют четыре японские столицы сегодня? Начну, как и положено, с Нары, хотя (так уж получилось) мы их посетили в строго обратном порядке: Токио - Камакура - Киото - Нара.

Сегодня Нара - это небольшой городок, живущий в основном за счет туристов, приезжающих посмотреть буддистские храмы и прочие святилища. На улицах Нары готовят национальные сладости, которые можно купить за достаточно небольшие деньги. Но я, честно говоря, предпочитал бесплатную возможность просто попробо-

вать. Надо отдать должное японцам, подобную возможность они с охотой предоставляют. Японские сладости на любителя. Это и соя, и кунжут, делающий изделие мрачно черным, и зеленый чай, и сладкие бобы, и, конечно, рисовое тесто. Я не был в восторге, но и (в отличие от моей супруги) не плевался.

Все, приезжающие в Нару, обязательно посещают местный парк, где живут тысячи ручных оленей, считающихся вестниками богов. Они легко дают себя гладить, а за продающиеся неподалеку специальные олени печенья просто устраивают драки. Олени очень забавные, но главная достопримечательность, все-таки, не они, а буддистский храм Тодайдзи (храм Большого Будды). Напомню, что Нара стала столицей именно благодаря принятию буддизма, как религиозный центр, сплотивший разрозненные княжества в единую страну.

Стремясь подчеркнуть величие Будды, буддисты во всем мире традиционно грешат гигантизмом. В комплексе Тодайдзи восседает самый большой в мире бронзовый Будда - Великий Будда Вайрочана (высота 16 м). Отливали его 8 лет. Однако у Великого учителя все время были проблемы с головой. Сначала она оторвалась во время землетрясения. Потом несколько раз плавилась из-за пожаров во время многочисленных гражданских войн. Нынешняя голова на 950 лет моложе остального тела. Но на меня большее впечатление произвела не статуя, а то здание, внутри которого она расположена. Храм Дайбутсу-ден - самое большое деревянное здание в мире. Причем, нынешнее - раза в три меньше изначального! Вокруг Будды еще множество статуй, но россияне забавляются образом одного из воинов-хранителей, страшно похожего на позднего Ельцина (периода помеси Брежнева с Луи де-Фюнесом).

Другой буддистский комплекс - Кофукудзи был построен как семейное святилище клана Фудзивара (того самого, который впоследствии перенес столицу из Нары в Киото, чтобы ослабить влияние буддистских учителей и монахов). Самое яркое зрелище в Кофукудзи, пожалуй, не храм, а пятиярусная пагода. Правда, комплекс столько раз горел, что от него мало что осталось. Многие сооружения являются более поздним повторением старинного оригинала.

Любопытно, что в буддистском центре Нара есть очень интересные синтоистские объекты. Мы побывали в святилище Касуга тайся. Храм Тысячи фонарей (на практике их более трех тысяч) построен все теми же Фудзивара. Так как почти все императоры в то время женились на женщинах семьи Фудзивара, храм Касуга играл и продолжает играть важную роль в жизни японских влюбленных, приезжающих сюда получить благословение Небес. Самое интересное время для посещения святилища, конечно, август, когда зажигают все фонари, образующие "путь десяти тысяч огней". Но и в январе очень красиво. Кстати, вокруг храма, как и в парке, бродят ручные олени.

## **КИОТО**

Если когда-то император уехал из Нары в Киото, то мы, как раз наоборот, жили в Киото, а в Нару съездили на один день. Киото до сих пор остается одним из крупнейших японских городов и, безусловно, крупнейшим в стране историческим центром. В городе есть и современные жилые кварталы, и ультрасовременные офисные здания и сооружения (потрясающий вокзальный комплекс, телевизионная

башня и пр.). Но, конечно, интереснее всего увидеть исторические объекты.

Гион - древний и едва ли не самый знаменитый в Японии квартал ночных развлечений. Однако речь идет не о пип-шоу и уж тем более не о публичных домах. Достаточно сказать, что название главной улицы квартала переводится как "узкая улочка для любования сакурой". Здесь нет ярких огней, да и вообще больших домов. Уединенные традиционные деревянные жилища надежно скрывают от посторонних глаз, как пьется сакэ, ведется деловая беседа, а гейши и их ученицы майко развлекают мужчин танцами, песнями и игрой на музыкальных инструментах.

Недалеко от квартала Гион в переулке Понтоте сохранилась единственная действующая школа гейш. Нам даже повезло увидеть нескольких. Специфические кимоно, удивительные прически (у гейш это парики, а у их учениц - майко - собственные волосы), белые лица с изящными алыми губами производят впечатление. Ошибочное представление о сексуальных услугах гейш идет, скорее всего, оттого, что само появление женщины в мужском обществе носило в патриархальной Японии шокирующий характер. Гейша, конечно, не тамада и не аниматор, но главная ее задача - развлечь уважаемое общество. Несмотря на то, что само это искусство развлечения, все-таки, отголосок прошлого, оно и сегодня востребовано. Мы интересовались, кто может себе позволить пригласить гейшу. Даже простая прикидка стоимости (аренда домика, еда и т.п.) показывает, что история недешева. Причем беседовать, читать стихи или петь может одна девушка, а вот для танцев нужен аккомпаниатор (вторая, а то и третья). В общем, как ни крути, обойтись дешевле 2,5-3 тысяч долларов за вечер трудно. Говорят, что подобное себе позволяют главы солидных фирм, желая пустить пыль в глаза коллегам по бизнесу.

Самое смешное, что в Понтоте, среди чайных домиков для гейш мы наткнулись на надпись на чистом русском языке: "Водка бар Наканиси". В окне-витрине стоял набор матрешек, самовар, портрет Ленина и чебурашка. Кто ходит в этот "Водка бар" и что означает "Наканиси", мы не разобрались, но, судя по рекламному набору, заведение высокого полета!

Осмотреть все исторические достопримечательности Киото нереально ни за день, ни за месяц. Нам показали, и мы сами постарались увидеть в свободное время только наиболее знаменитые.

Пожалуй, самым растиражированным образом Киото является вид на сказочный Золотой павильон Кинкакудзи. Изначально храм был построен в 1390 году как загородный дом для сложившего полномочия сегуна Асикага Есимицу. Дом представляет собой трехъярусную пагоду на берегу пруда в прекрасном саду на фоне горы. Пагода покрыта золотом. При этом нет ощущения вычурного богатства. Наоборот, Золотой павильон - символ легкости и изящества.

Я хотел написать об этом позже, но пример Кинкакудзи позволяет наиболее ярко проиллюстрировать одну важную особенность японской культуры. Причины этой особенности в приверженности синтоизму. Как я уже писал, все на свете подчинено своему духу, духу места. Поэтому ценно не то, что построено, а где. Японцы очень легко относятся к сносу и перестройке любого сооружения, если только новодел будет возведен в соответствующем месте. Я не случайно написал, что дом построен в 1390 году "изначально". Нынешний вариант возведен... в 1955, а золотом покрыт - в 1987 году. Причин уничтожения старого здания может быть множество:

землетрясение, пожар, просто ветхость. В данном случае, причина была максимально уважительна - Кинкакудзи в 1950 году сжег сумасшедший монах-фанатик из ревности к его совершенной красоте. Об этом, кстати, написан знаменитый, весьма психологический, но, говорят, не очень исторически достоверный, роман Юсио Мисима "Золотой храм". Зато, скажем, упомянутый мною храм Тысячи фонарей Касуга тайся в Наре, с 768 вплоть до 1863 года сносили регулярно каждые 20 лет исключительно в целях реставрации!

После поездки в Японию у меня закрались сильные сомнения, не исповедует ли тайно московский мэр Лужков синтоизм? Идея выдать новое строительство за памятник архитектуры оказалась абсолютно в японском духе. С храмом Христа Спасителя где-нибудь на просторах острова Хонсю Лужков пришелся бы абсолютно ко двору. Главное только строить в точно указанном духом месте!

Храм Киемидзу-дэра (Чистой воды) стоит даже не на вершине горы, а фактически висит над пропастью. И хотя возведенный в конце VIII века храм тоже перестроен, все-таки, последний раз это сделали на в XX, а лишь в XVII веке. По-моему, это единственный объект, который ЮНЕСКО смогло включить в Список всемирного наследия. Вид с террасы храма на пропасть и окружающие горы действительно замечателен. Здесь устраивались знаменитые представления для Небес. Отсюда многие бросались вниз, сводя счеты с жизнью. В японском языке даже есть выражение "как со сцены Киемидзу-дэра вниз головой", означающее решительный, отчаянный поступок.

Замок Нидзе в Киото интересен тем, что построен был не для обороны, а являлся домом клана сегунов Токугава (клан, изолировавший Японию от иностранцев). Видимо им было, чего бояться, так как даже жилые покои сегуна прославлены тем, что в них устроены поющие "соловьиные" полы. Идея в том, что когда идешь по такому полу, раздается звук ("соловьиное пение"), предупреждающее о появлении в покоях постороннего лица. Мебели в доме по японской традиции не так много, но зато много тончайшей резьбы по дереву, а также живописных панно, выполненных художниками школы Кано на раздвижных японских дверях.

По иронии судьбы именно здесь, в этом оплоте могущества сегунов в 1867 году последний из сегунов Токугава отрекся от власти и император новой эры Мэйдзи подписал указ о низложении сегуната.

Однако наибольшее впечатление произвел на меня не замок, а сад вокруг него. Место изумительно красивое, впрочем, как и все виденные нами японские сады. Правда, сад Нидзе изначально отличался тем, что в нем не было ни одного дерева. Даже опавшие листья не должны были напоминать самураям о смерти и о бренности всего земного.

Вообще, японский сад - гораздо больше, чем сад в нашем обычном понимании. Японский сад - это единение синтоистской любви к природе (духам камней, деревьев, прудов, гор и т.д.) и буддистского идеала рая. Обычно выделяют 4 вида садов: райский, пейзажный, камней, чайный. В любом случае целью является создание идеального мира. Камни, вода, мосты и прочие элементы соединяются для образования идеализированного символического ландшафта. Райские сады и сады камней (сухие сады) предназначены для осмотра с одной точки или стороны и глубоких размышлений (медитаций). Пейзажный сад - это сад для неспешных прогулок и

отдыха. Чайный сад - он и для того, и для другого. Фактически речь идет о том, что, идя к чайному домику, человек движется по тропе, соединяющей реальный мир с миром чайной церемонии, подразумевающей, в том числе, и медитацию с видом на прекрасный пейзаж.

Райский сад должен представлять собой Чистую Землю среди Мирового Океана - рай буддистов. Характерной чертой подобного сада является использование "заимствованных" у природы элементов - гор, прудов, деревьев вне собственно сада. Важнейшую роль в оформлении играют камни. Камни с острыми зубчатыми краями символизируют скалы, округлые, покрытые мхом - долины, галька и песок - дно реки, озера или моря. А вот цветы практически не имеют никакого значения, потому что быстро отцветают и разрушают ощущение райской вечности.

Пейзажные сады тоже широко используют "заимствованный" ландшафт. Однако наслаждаются в пейзажном саду не стационарной "картинкой", а тем, как во время прогулки с каждым шагом виды меняются, открывается или скрывается очередная перспектива.

При создании японского сада большую роль играет восприятие времен года. Хвойные деревья (в Японии удивительные по красоте сосны) и бамбук обеспечивают круглогодичную зелень. Листопадные деревья подбираются с учетом формы кроны, когда она с листьями и когда без. Обрезка деревьев считается высоким искусством, позволяющим выявить скрытые качества дерева. В гармоничном саду специально высчитывают соотношение кустов и деревьев. Важную роль играют и опавшие листья, и лепестки цветов возле тропинки. В общем, мелочей в этом деле нет.

Искусство выращивания карликовых деревьев в небольших емкостях - бонсай - возникло в Китае еще за 200 лет до нашей эры. Суть искусства в том, что для бонсай используются не специальные, а обычные деревья. Маленькими они становятся благодаря постоянным подрезкам, бедным почвам и различным другим методам. Изначально бонсай украшали японские дома и сады. Сейчас, очевидно, только дома, так как в садах ничего подобного не видно. Та подрезка, о которой я упоминал, это именно упорядочение кроны дерева, а не специальная задержка его роста.

Всем известно трепетное отношение японцев к цветению местной вишни - сакуры. Официальное начало весны объявляется с появлением первых розовых бутонов в начале-середине апреля. Япония вытянута с севера на юг. Поэтому сакура зацветает не везде одновременно. В телевизионных новостях в это время показывают карту с фронтом перемещения цветения. По всей стране принято выезжать любоваться деревьями. Истинные любители перемещаются по островам вслед за фронтом появления молодых бутонов. В "золотую неделю" (29 апреля - 5 мая) многие берут свободные дни на работе. Прелесть цветения сакуры в его буйности и внезапности с одной стороны, и его недолговечности с другой. Лепестки сакуры не знают увядания, слетая с деревьев от малейшего дуновения еще совсем свежими.

Однако сакура не включается в кадумасу - японский образ счастья. Очевидно, именно как символ недолговечности (недолговечной красоты). Счастье триедино: это бамбук, который гнется, но никогда не ломается, это вечно зеленая, даже в старости, сосна, это слива, которая зацветает в самые холода и, в отличие от сакуры, нежно благоухает. Сакура практически не используется в классических японских

садах. Там гораздо популярнее дерево гинкго (символ Киото), уже упомянутые мной изумительно красивые сосны и многочисленные клены. Оказывается, в Японии выделяют два "высоких сезона": цветение сакуры весной и багряное, как пожар, увядание кленов осенью. Многие райские и пейзажные сады ориентированы как раз на красные клены, создающие совершенно потрясающие виды на фоне прудов и гор.

Сухой сад или сад камней есть практически при каждом буддистском храме Японии. Это группы тщательно подобранных камней, разбросанных посреди покрытого бороздками гравия. Простота и изысканность рисунка создает идеальную атмосферу для философского осмысления бытия, для медитации. Пожалуй, самый известный в мире сад камней - сад Реандзи в Киото. На площадке из приглаженного серого гравия расположены серые камни разной величины. Особый секрет автора в том, что камней 15, а видно одновременно только 14 - один всегда ускользает. Правда, смотреть на камни надо не абы откуда, а со специальной веранды, как и положено в сухом саду. К сожалению, буквально за неделю до нашего приезда сад Реандзи закрыли на реставрацию (то ли камни почистить, то ли веранду укрепить, то ли еще что). Однако вместо Реандзи нас повели в Дайтокудзи - самый популярный сад камней именно среди японцев.

Дайтокудзи - это целый буддистский комплекс. Особая роль в нем отводится храму Дайсен, демонстрирующему архитектуру дзэн-буддизма в чистом виде. Здесь все помещения объединены под одной крышей согласно принципам простоты, ясности и практической функциональности. Собственно и раньше так строили дома самураев из соображения безопасности, а дома торговцев из соображения экономии. Но здесь архитектура следует строго религиозным принципам. Именно вокруг Дайсен разбиты не один, а четыре сада камней, считающихся самыми совершенными в Японии. Сады имеют разные "характеры", вместе повествуя о судьбе человека, его связи с природой и о его месте во Вселенной. Первый сад - это "Великий океан", состоящий исключительно из песка и мелкой гальки. Две конические горки подчеркивают идею безбрежности, а одинокое дерево в углу родственно тому, под которым достиг просветления Будда. Самый маленький сад - "Река жизни", которая становится больше после преодоления препятствия. Камень-"корабль" как бы скользит по течению, а камень-"черепаха" тщетно пытается плыть в обратную сторону. Сад отгорожен стеной - местом, в котором нас начинают одолевать сомнения. Третий сад - "Водопад" белого гравия - дикий скалистый пейзаж с редкими деревьями и кустарником. Камни в нем символизируют и Землю, и Небеса. И, наконец, последний - "Срединный океан" или "Внутреннее Японское море". Внутреннее море считается самым прекрасным из водных пространств Японии. Это проливы, отделяющие остров Сикоку от Хонсю и Кюсю. В проливах - тысячи поросших соснами островов. Однако камней в этом саду совсем немного, да и деревьев одно-два.

На самом деле, дух садов каждый должен ощутить самостоятельно. Никто никому ничего не навязывает. Понятно, что посидеть и полюбоваться, а уж тем более медитировать во время групповой экскурсии невозможно. Но увиденный образ все равно впечатляет.

Повторюсь, что в саду камней каждый сам постигает смысл увиденной композиции. В связи с этим не могу удержаться от небольшой цитаты из уже упомянутой мною книги Овчинникова "Ветка сакуры": "Сад камней, на мой взгляд, может сим-

волизировать собой своеобразие экономической структуры Японии, где утесы монополистического капитала, глыбы крупных заводов с ультрасовременной организацией производства и управления возвышаются над морем песчинок - мелких и мельчайших предприятий, основанных подчас на ручном труде наемников". Правда, прелесть?

## КАМАКУРА

Но вернемся к нашей поездке и японским столицам. Итак, город сегунов Минамото - Камакура. Сейчас это городок даже меньше Нары. Расположена Камакура несколько южнее Токио, у живописного залива Сагами. Многие токийцы любят приехать сюда отдохнуть на выходные. Мы тоже погуляли по берегу океана, но экскурсионная программа ориентирована, естественно, на исторические памятники. Как я уже писал, после смерти последнего Минамото столица в 1333 году вернулась в Киото и Камакура быстро утратила свое значение. Но дело в том, что сегуны дома Токугава для узаконивания своих претензий на власть активно подчеркивали, что являются наследниками рода Минамото. Как следствие, они тщательно заботились о том, чтобы святилища, храмы и монастыри Камакуры поддерживались в хорошем состоянии.

Синтоистское святилище Хатимангу посвящено, что естественно для столицы сегуната, богу войны Хатиману. В Хатиманге мне показался интересным именно комплекс. Это и храм, и подходы к нему с длинными рядами бочонков (точнее даже больших бочек) сакэ, и продажа всяческих табличек с пожеланиями, атрибутов на счастье, предсказаний. Очень живописны два пруда по обе стороны дороги к храму: пруд красных и пруд белых лотосов. Один с тремя островами (число три по созвучию ассоциируется со словом "жизнь"), а второй - с четырьмя (число четыре также по созвучию ассоциируется со словом "смерть"). Первый пруд остроумно назвали в честь Минамото, а второй - Хэйкэ - в честь одного из соперничающих кланов.

Храм Хасэдэра, наоборот, как раз образец буддистского комплекса. Он расположен на холме, откуда открывается замечательный вид на океан. В главном здании хранится знаменитая позолоченная статуя очень популярной в Японии босацу Каннон - бодхисатвы милосердия. В Китае ее зовут бодхисатва Гуанинь. Про данную статую рассказывают легенду, что после ее создания люди решили спросить у Небес, где же ее установить? Для этого статую пустили по воле волн в океан (фигура вырезана из цельного ствола камфоры в VIII веке). Сначала святыню прибило к берегу в "неправильном" месте - все, кто прикасались к Каннон, болели и умирали. А вот вторая попытка в точности указала на Камакуру и Хасэдэру.

Кроме босацу Каннон в храме есть зал со свитками, на которых нанесены буддистские сутры. Традиционно считается, что вращение такого свитка вполне адекватно заменяет его чтение. Так что народ старается вовсю.

Что еще привлекает внимание в Хасэдэре - это тысячи крошечных статуй дзидзо. Вообще-то они есть и в других храмах, но здесь их особенно много. Дзидзо олицетворяют покровительство мертворожденным или нерожденным детям (жертвам аборта). Довольно странный объект для поклонения, но удивительно в Японии популярный. По традиции статуи всех популярных богов (воплощений Будды) японцы заботливо одевают и укутывают чем-нибудь теплым и ярким (как правило,

красным), чтобы уважаемый персонаж не мерз. На этот предмет есть вполне рождественская история о бедном дедушке. Он сам замерзал, но отдал теплую одежду встречному прохожему, который оказался святым, принесшим счастье в его дом. Так вот, фигурки дзидзо стоят в миниатюрных костюмчиках и красных шапочках, окруженные цветами и детскими игрушками, принесенными в жертву.

Однако самая большая достопримечательность Камакуры (в прямом смысле этого слова) - бронзовый Великий Будда Амида. Говорят, что Минамото Еритомо хотел, чтобы его Будда превзошел того, которого он видел в Наре, но этот все-таки чуть поменьше. Когда-то он сидел в просторном зале, но еще в 1495 году все постройки смыла волна цунами. С тех пор жители Камакуры гордятся тем, что именно их Будда мерзнет зимой и мучается от жары летом, то есть делит с родом людским все страдания мира. Интересно, что статуя внутри поляя и за небольшую плату можно войти внутрь. Собственно ничего такого я внутри не увидел, кроме любопытных технических особенностей скрепления огромных листов бронзы, из которых выполнена фигура.

## ТОКИО

Ну и, наконец, Токио - Восточная столица. После землетрясения и пожара 1923 года, а также бомбардировок 1945 года в городе мало что осталось. Но для настоящих синтоистов, как я уже объяснял, это не большая преграда. Восстановлен и императорский дворец, и ряд храмов. Однако во дворце живет император и простых смертных туда не пускают. Большая часть из 114 гектаров территории закрыта для публики. Исключение составляют два дня в году, когда императорская чета приветствует подданных, сидя на троне. Правда, говорят, что собирается такая толпа, что все равно ничего не видно. Теоретически по императорской резиденции бывают отдельные экскурсии, но принципиально на японском языке. Практически (только в обычные дни) можно выйти на мост через защитный ров, откуда дворец просматривается среди деревьев в глубине сада. В этом смысле нам повезло, так как зимой на деревьях нет листьев, и открывшаяся картина была достаточно полной.

В Токио нам политкорректно показали крупнейшее синтоистское святилище и крупнейший буддистский храм.

Синтоистское святилище Мэйдзи вполне типично, но обращает на себя внимание своей столичной внушительностью. Построено оно было в 1920 году в честь императора Мэйдзи, того самого, который совершил революцию, захватив власть и упразднив многовековую власть сегунов. Здесь он и был похоронен со своей супругой. Очевидно в связи с этим святилище традиционно являлось центром правых милитаристов, начиная еще со времен японской колониальной экспансии до Второй мировой войны. Сейчас Мэйдзи принято посещать на Новый год. Не знаю, повезло нам или нет - мы опоздали буквально на пару дней. Толпы были огромные, но пик уже несколько спал. По местным оценкам за время новогодних праздников храм Мэйдзи посещает более 3 миллионов человек!

Не менее внушительно смотрится и главный буддистский комплекс Токио - святилище Сэнсодзи или Асакуса Каннон. История храма сильно напоминает историю со статуей Каннон в храме Хасэдэра в Камакуре. По легенде рыбачившие на реке братья поймали в сети крошечную золотую статую Каннон. В ознаменование

этой радости и возвели Сэнсодзи. Правда, в отличие от Хасэдэры, в Сэнсодзи никому из смертных статую никогда не показывают. Народу здесь поменьше, чем в Мэйдзи, но тоже достаточно. Возможно, это связано с тем, что комплекс очень красив (изысканные пагоды, павильоны, курительницы благовоний). Особое впечатление производят фонари в воротах. А, кроме того, к храму ведет улица Накамисэ-дори, представляющая собой один из крупнейших базаров традиционных японских изделий-сувениров. В общем, приятное с полезным.

Подводя итоги культурно-исторической части нашего путешествия, можно с удовлетворением констатировать, что имевшееся у меня представление о несохранившемся японском культурном наследии рухнуло, как карточный домик. Более того, по глубокому убеждению моей супруги, храмами нас просто "перекормили".

С другой стороны, насколько можно говорить об оригинальности увиденного нами? Большинство "древних" сооружений - позднейшие перестройки. Но дело даже не в этом. Невооруженным глазом видно, что все культурные достижения Японии заимствованы у Китая. Это и архитектура всех храмов, и живопись, и скульптура, и даже знаменитые сады. Я уж не говорю о религии и морально-этических основах общества.

Однако невозможно не признать, что сделанные заимствования претерпели серьезную трансформацию на местной синтоистской (и не только) почве. Японское своеобразие выглядит иногда уникальным, иногда прекрасным, иногда бессмысленным и смешным.

## **ЯЗЫК. ОБЩЕНИЕ**

Очень показательно, на мой взгляд, то, что сделали японцы со своим языком и письменностью.

Японский язык относится (прошу прощения) к агглютинативным языкам. В простонародье это означает, что образование всех грамматических форм происходит путем присоединения к корням различных окончаний. Так стандартным образом формируются и отрицания, и времена, и числа. В отличие от языков стран Юго-Восточной Азии (Китай, Вьетнам) японский язык не тональный. То есть каждый звук имеет одно, а не десяток значений. Слова состоят из слогов с открытыми гласными, то есть после каждой согласной обязательно идет гласная. Ударение и музыкальная интонация практически отсутствуют (ударение ставится на всех гласных!), ритм речи плавный. Казалось бы, не язык, а сказка - хоть сейчас применяй вместо эсперанто!

Что же делают японцы? Для начала они утверждают в языке сословные различия. В зависимости от положения в обществе, пола и отношений между собеседниками устанавливаются совершенно разные лексические и грамматические формулы. Достаточно сказать, что существует, например, пять разных вариантов местоимения "я". Но это только для начала. Дальше выясняется, что изобрести письменность они не удосужились. Ничего лучшего, как заимствовать у Китая иероглифы, японцы придумать не смогли. Но китайский язык совершенно другой! Китайские иероглифы - смысловые, каждый имеет конкретное значение. Они совершенно не предназначены для фонетической передачи разнообразных окончаний одного и того же слова. В результате начинается даже не двойная, а тройная игра. Иероглиф несет в себе и

значение, и китайское произношение. Японцы его стали использовать, когда по смыслу, а когда по звуку. Соответственно, китайские иероглифы стали читаться иногда как в китайском языке, а иногда в соответствии с японским названием китайского понятия, то есть по-японски. Через некоторое время выяснилось, что так жить все равно невозможно и стали придумывать фонетическую азбуку для нормальной передачи хотя бы окончаний слов. В итоге не удержались и создали целых две!

Что происходит сегодня? В 1992 году министерство науки и просвещения Японии ограничило количество общеупотребительных иероглифов 1945 знаками (для сравнения: в Китае - более 20 тысяч). Современный японский текст - это смесь иероглифов (кандзи) и двух слоговых азбук - хираганы и катаганы. Теоретически можно было бы обойтись любой одной слоговой азбукой, но традиция превыше всего! Правда, распространение компьютеров вносит свои коррективы. Все больше слов записывают хираганой (катагана, опять-таки только в силу традиции, применяется исключительно для передачи иностранных некитайских слов). Как нам объясняли, обычно в японском текстовом редакторе работа организована следующим образом. Я на клавиатуре набираю один-два символа хираганы, а на экране сразу появляется список слов, которые с них начинаются, и которые начинаются с иероглифов, имеющих тоже звучание, что и набранные символы. Далее я из списка выбираю нужное слово или иероглиф.

На практике какие-то слова принято писать азбукой, а какие-то иероглифами. Аналогично, какие-то слова принято произносить "китайским чтением", а какие-то - японским.

Надо ли считать то, что получилось в результате с японским языком, оригинальным специфически японским культурным достижением? Безусловно! Однако это тот самый случай, когда из швейной машинки Зингера с помощью палки и веревочной петли можно сделать прелестную сноповязалку!

Хотя в японском языке весьма много слов заимствовано из английского (это бывает очень заметно), у японцев есть объективные проблемы взаимодействия с европейскими языками. Например, у них отсутствуют несколько ключевых для европейцев согласных ("в", "л"). Плюс после согласных (кроме "н") обязательно должна идти гласная. Произнести слово, где есть подряд идущие согласные, японцу очень тяжело. Правда, они сформировали на этот счет устойчивые правила, но все равно нелегко. Так "в" заменяется на "б", "л" почему-то на "р" и т.д. Идущие подряд согласные в середине слова "прокладываются" звуком "о", в конце добавляется "у": Владимир - Бородимиру, Александр - Арекосандору.

Все эти правила существенно "удлиняют" язык. Темп современной жизни, наоборот, диктует скорость, краткость речи. Как следствие, японцы (особенно в молодежном сленге), стремятся использовать разнообразные сокращения. Иногда даже трудно понять: откуда что взялось. Запомнившийся мне пример - слово "пасакон". Оказывается, это персональный компьютер (от английского PC).

Есть трудности с японским произношением и у европейцев (американцев). После множества попыток выбрать что-то получше, в качестве стандарта утвердили систему транслитерации японского языка латинскими буквами, созданную американским миссионером Хэпберном. Кстати, кириллическая система Поливанова считается более удачной, но для латиницы она, естественно, не конкурент. Самые

большие баталии развернулись вокруг очень распространенных в японском языке звуков "с" и "ш". Американцы, например, пишут и говорят: "Mitsubishi" - "Мицубиши", а россияне - "Мицубиси". Когда-то я в Интернете натолкнулся на целый сайт, посвященный проблеме: "Как правильно: суши или суси?" Вслед за американцами у нас было начали говорить "суши". Сейчас же очень заметно: чем приличнее ресторан, тем больше вероятность увидеть надпись "суси". На самом деле, японцы произносят нечто среднее, но ближе к "с". Я бы записал это как "сш" с акцентом на "с" ("с" с пришепетыванием).

Когда мы ехали в Японию все поголовно пугали нас повальным незнанием японцами английского языка и необходимостью обязательно овладеть каким-то минимумом японских слов, чтобы хоть как-то суметь объясниться в критической ситуации. По-моему, это очередной миф, который по результатам нашей поездки успешно лопнул.

Я всегда слабо понимал смысл разговорников. Если я худо-бедно формулирую свой вопрос на японском, то, очевидно, ответ получу на нем же. А зачем мне это надо? Реально мне всегда удавалось объясняться если не с помощью языка, то с помощью жестов, знаков и т.п. С японцами это можно сделать, абсолютно не напрягаясь. На самом деле, японцы в школе учат английский, но в основном грамматику, а не разговорный язык. Поэтому на вопрос "Do you speak English?" никто, как в Китае, мне часы не показывал. Конечно, Япония - не Скандинавия и не Австрия - здесь "No" отвечают многие, но не чаще, чем в Москве или в Париже. А, самое главное, что это вовсе не означает, что тебе не помогут. Все компенсируется потрясающей любезностью. Люди готовы бросить все, чтобы тебя куда-то направить, что-то подсказать, как-то сориентировать. Если не удастся это сделать жестами, начнут бегать и искать кого-то, кто говорит по-английски. Кстати, находили обычно быстро. Я уж не говорю о том, что неоднократно на улице к нам просто подходили люди с вопросом: "Могу ли я Вам чем-нибудь помочь?" (на английском). Когда у нас возникли проблемы с поиском конкретного дома, первый же встречный не только взялся нас проводить, но и стал звонить со своего мобильного, чтобы по-японски уточнить, как лучше добраться по нужному нам адресу. Между прочим, в транспорте и многих других общественных местах устные и письменные объявления (в отличие от тех же Москвы и Парижа) дублируются на английском.

Вот с чем, конечно, у японцев беда - это с адресами.

В Токио нас водили в местную мэрию, чтобы посмотреть на город с верхнего этажа их здания. На 45 этаже оборудована смотровая площадка, откуда открывается неплохая панорама токийских небоскребов. Действительно, гигантский мегаполис! И сама мэрия, и подходы к ней заполнены плакатами, посвященными участию Токио в борьбе за право проведения Олимпийских игр в 2016 году. Правда, говорят, что население не в восторге от этого (понаедут дополнительные толпы народа), но мэр - фанат олимпийской идеи. Так вот, города-кандидаты обычно доказывают, что гостям Олимпиады будет у них в гостях очень хорошо. По отношению к Токио, это, наверняка, правда. Кроме одной позиции. На месте их мэра я бы срочно занялся банальным наименованием улиц. Если не хватает фантазии - хотя бы их нумерацией.

Во всей Японии в городах, даже если они сделаны по китайскому образцу, то есть имеют четкую планировку, улицы, как правило, не имеют названий. Только не-

сколько самых главных. Токио (Эдо) вообще развивался по спирали вокруг замка, чтобы "смутить" врагов сегуната. Максимум того, что позволяют себе японцы в городской топонимике - названия районов. Типичный адрес выглядит так: район Гиндза, башня фирмы Sony, за башней на юг в третьем переулке пятый дом. А переулков и переулочков при этом полно. Формально в адресе пишется три числа: номер основного квартала (темэ), номер квартала поменьше внутри темэ и, наконец, номер дома. Однако на практике найти где-то на стене или на вывеске эти обозначения невозможно. Большинство японцев на визитной карточке рисуют карту. Но это не всегда помогает даже таксистам. Если ориентир очевиден (вокзал, крупная гостиница, театр), то проблем нет. Но если от этого ориентира надо отсчитывать переулки по сторонам света - беда. При этом такое ощущение, что все японцы внутри имеют встроенный компас. На вопрос, как пройти, нормальным ответом является: "Сначала три переулка на север, а затем два на восток". Я все время чувствовал себя как капитан нашей подводной лодки из анекдота: "Куда ушла американская подводная лодка? - На северо-запад. - Да ты не мудри, ты пальцем покажи!"

Любезность и открытость японцев для контактов иллюстрирует еще один эпизод, произошедший с нами до отъезда, в Москве. В ресторан, где мы ужинали, вошла целая группа японских туристов. Увидев за нашим столиком ребенка, какой-то дяденька взял салфетку и, совершив буквально несколько неуловимых движений, соорудил традиционный японский журавлик-оригами (поделку из бумаги). Я поразился ловкости и скорости процесса. Тогда туристы взялись обучить меня этому мастерству. Делалось это так: один человек показывал, а второй - следил, чтобы я параллельно делал то же самое со своим куском бумаги, одновременно комментируя тонкости процесса. Хотя журавлик считается одной из самых простых фигур, я все этапы так и не запомнил. Да и результат у меня вышел какой-то кривенький. Но интересно. Интересно, во-первых, то, что из всей компании на ломаном английском говорила лишь одна дама, но это совершенно не помешало нам понять друг друга. Во-вторых, интересна методика преподавания - личный пример с одновременной работой ученика. Ну и, в-третьих, нельзя не отметить общее дружелюбие и по отношению к ребенку, и ко мне.

Японцы удивительно деликатны. Например, люди стараются пользоваться телефоном только в крайних, экстренно-срочных случаях. Какое-нибудь обычное приглашение в гости присылают исключительно по почте, чтобы не поставить собеседника в неловкое положение необходимостью мгновенного ответа. В беседе всячески избегают фраз, построенных на отрицании. Как правило, кивают и говорят: "Да!". Но "да" означает не согласие, а подтверждение, что сообщение понято и воспринято собеседником. "Да", как согласие, выражается более развернуто и витиевато. На этой особенности построено множество недоразумений, возникающих с иностранцами, неверно трактующими улыбчивое кивание собеседника. Отказ, конечно, формулируется без слова "нет". Стандартная формула явно заимствована у китайцев: "Поговорим об этом в другой раз".

## **КУЛЬТУРА. ТРАДИЦИИ. ЕДА**

Но вернемся к самобытности японской культуры и искусства. Говоря об Японии, нельзя не вспомнить национальный театр. Конечно, он японский, конечно,

уникальный, но, совершенно очевидно, корнями уходящий во все тот же Китай.

Безусловно, было интересно побывать на представлении хотя бы одной из разновидностей театра (кабуки, но, бунраку и др.). Но нас отговорили. Во-первых, заказывать билеты надо заранее, чего мы не сделали. Во-вторых, представление идет практически целый день. При этом действие весьма специфично и рассчитано на знатока и любителя. Далеко не все японцы в состоянии его выдержать. Что уж говорить о приезжих. Поэтому теоретически желающим продают билеты на галерку на один акт. Но, повторяюсь, даже такой возможности у нас не было.

Зато нам посоветовали побывать на представлении в театре квартала Гион в Киото (того самого квартала гейш, о котором я уже писал). Со второй попытки (зимой мало представлений) нам это удалось. С одной стороны, то, что мы увидели, довольно интересно, но с другой - абсолютная халтура для туристов.

Так как серьезно знакомиться с театральным искусством Японии - большой труд, в Гионе придумали сделать небольшое представление - "нарез" из основных видов церемоний, спектаклей, танцев, музыки (минут по 10 каждого вида). Сама по себе идея классная. Но реализация... Когда звучит старинная музыка гагаку, играют на кото (13-струнная японская цитра) или когда в специальной красочной маске исполняют придворный танец бугаку - у меня ни малейших претензий нет. Просто в силу того, что я не в состоянии критически оценивать столь незнакомое для меня искусство. Танец кемай, который танцуют майко - ученицы гейш, или комическое представление кегэн уже вызывают некоторые сомнения. Дело не в простоте движений или наивности средневекового сюжета. Просто от их исполнения остается неуловимый осадок отбытия "дежурного номера". Театр кукол бунраку вообще зажали, правда, принесли извинения и предложили в качестве компенсации бесплатно сфотографироваться с двумя майко после окончания спектакля (обычно, вроде бы, за это берут деньги). Выстроилась огромная очередь!

Но что меня уж совсем разочаровало - это демонстрация искусства икебаны и чайной церемонии. Формально все делается как надо. Выходит одна девушка и выносит сосуд с землей, другая - ветви и ростки растений. Далее они садятся на колени (традиционная поза японцев в помещении) и начинают принесенные ветви втыкать в сосуд. Повтыкали, поклонились, ушли... И это при том, что икебана - сложная философия. Даже минимальный комментарий без увеличения продолжительности показа мог бы превратить эту церемонию во что-то содержательное: "Эта ветвь символизирует ось мира, этим ростком мы обозначаем связь Земли и Неба и т.д.". Еще возмутительней выглядела чайная церемония. Если подготовку икебаны сопровождали мелодичной игрой на кото, здесь вообще все происходило где-то сбоку, молча и с непонятным результатом. Что-то вынесли, чем-то поболтали в чашке и также молча унесли. Никакого объяснения всех этих действий так и не последовало, а уж тем более никакой возможности попробовать, что же у них там получилось.

Особенно я возмущался еще и потому, что утром того же дня, гуляя по замку Нидзе, мы обнаружили в саду чайный домик, где желающие могли лично (естественно, за деньги) поучаствовать в чайной церемонии. Так что к вечеру мне уже было с чем сравнивать.

То, в чем я поучаствовал в Нидзе, тоже, конечно, туристическая халтура, но совершенно иного уровня, чем в театре Гион.

Чай в Японию вместе с традициями его употребления привезли, как несложно догадаться, из Китая. В XV-XVI веках чаем увлеклись самураи. Китайскую утварь заменили японской и сформулировали свои правила и ритуалы. Именно Киото считается родиной японской чайной церемонии. В основу положено популярное изречение: "Одна жизнь, одна встреча", то есть каждый момент драгоценен.

Традиционный ритуал предполагает встречу гостей, прогулку по чайному саду до домика, выполнение обрядов очищения. До домика я, правда, догулял сам, но домик и сад оказались удивительной красоты. В качестве очищения я (по японской традиции) при входе снял обувь и оказался в комнате, покрытой циновками-татами. Там меня встретила девушка в кимоно, предложившая расположиться в удобном месте. По идее на этом этапе я должен был повосхищаться оформлением комнаты и сделать комплименты чайной утвари, но эту часть пришлось скомкать в виду нашего с девушкой языкового барьера. Впрочем, не думаю, что она от меня ждала чего-то подобного. К сожалению, комкается и следующий этап - собственно приготовление чая. Поэтому я и посчитал, что элементы халтуры здесь тоже имеются. Но ничего не поделаешь - поток. По-хорошему, должны использоваться специальная жаровня с углями, чайник с бамбуковым черпаком, специальный сосуд для воды. Вообще, вся чайная утварь должна соответствовать идеалам дзэн - простоте, утонченности и сдержанности. На практике мне с поклоном поднесли тарелочку с вагаси (вид японской сладости) и собственно маття. Маття - это и есть чай, но в нашем понимании - это даже не совсем напиток. Оказывается, во время чайной церемонии употребляют зеленый чай, взбитый специальным венчиком до состояния безе. Получается что-то типа взбитого белка (темно-зеленого цвета и с ароматом чая) или кислородного коктейля. Опустошить чашку принято в три приема, в три глотка. Кстати, очень важно, что одна из стен комнаты - это открытое пространство в сад. Ты сидишь на коленях на татами, пьешь маття и любишься, а то и медитируешь, глядя на изумительной красоты пруд, деревья, камни. К сожалению, мне пришлось прервать это наслаждение довольно быстро, так как моя супруга категорически отказалась сидеть в жуткой позе на холодном полу и ждала меня на скамейке у входа в сад. Пришлось вернуться в лоно семьи...

Если все-таки говорить об японской самобытности, то, пожалуй, речь может идти о философском подходе к искусству, нашедшем наиболее яркое воплощение, как ни странно, в кулинарии.

Китайцы, которые, как ни крути, дали толчок японцам, добиваются в искусстве совершенства, тонкости обработки, уникальности во всем в рамках существующего канона. Фактически утверждается всевластие художника над материалом. Совсем не то в Японии. Возможно, сказывается влияние синтоизма, призывающего жить в согласии с природой. Роль художника состоит не в том, чтобы силой навязать материалу свой замысел, а в том, чтобы помочь материалу заговорить, и на языке этого ожившего материала выразить собственные чувства. Если китайцы демонстрируют собственную искусность, японские изделия подкупают своей естественностью.

Китайская кухня - это магическое умение творить неведомое из невиданного. Японская кулинария - это искусство создания натюрморта на тарелке. Лучший комплимент китайскому повару - выразить недоумение по поводу того, из чего изготов-

лено блюдо. Японский же повар стремится к тому, чтобы внешний вид и вкус кушанья как можно больше сохраняли первоначальные свойства продукта, чтобы даже в приготовленном виде исходные ингредиенты оставались самими собой. Соответствие сезону и свежесть продукта ценится в японской кухне гораздо более высоко, чем приготовление. Японские соусы, в отличие от французских и китайских, призваны не изменить, а наоборот, подчеркнуть вкус основного блюда.

Один из мифов, с которым мы ехали в Японию, состоял в том, что распространенная во всем мире японская кухня не имеет ничего общего с тем, что едят в Японии. Особенно, мол, это относится к России. По-моему, это не так. Конечно, пробовать суси в дешевой забегаловке особого смысла нет. Впрочем, в дешевой забегаловке ничего не стоит пробовать. А вот приличные московские рестораны вполне дают представление о том, что же едят японцы. Другое дело, что церемония приготовления (часто еду готовят у тебя на глазах), да и свежесть используемых продуктов, придают дегустации местной кухни дополнительную прелесть.

Завтракали мы у себя в отеле. В хорошей гостинице обычно предусматривается несколько ресторанов разных кухонь. В Токио мы жили не в отдельном отеле, а в отеле, принадлежавшем гостиничной сети. Расположены все здания рядом, поэтому можно было пойти завтракать в любой ресторан любого здания. Фактически предлагалось американское меню (гамбургеры, хот-доги, всевозможные хлопья и омлеты), европейское меню (приличный шведский стол, в том числе и с японскими блюдами на выбор) и японское меню (стандартный набор японских блюд без выбора, но в классическом японском стиле подачи и обслуживания). Мы практиковали исключительно два последних варианта.

На обед, как правило, нас между экскурсиями группой заводили в какой-нибудь национальный ресторан, а ужинали мы самостоятельно (естественно, тоже в максимально японском заведении, хотя точно знаю, что были люди, которые с тоской искали картошку с селедкой). Перед входом в ресторан принято оборудовать витрину, где устанавливаются муляжи приготавливаемых местной кухней блюд. Теоретически предполагается, что ты можешь ткнуть пальцем в понравившийся муляж, и тебе принесут то, что выбрал. На самом деле, бежать с официантом на улицу как-то странно. Мы предпочитали договариваться на месте. Выбор, конечно, пошире, чем у нас. Вообще, оказалось, что японцы едят на удивление обильно. Если русские за границей традиционно жалуются на небольшие порции, здесь народ специально интересовался, едят ли так японцы у себя дома. Говорят, что да. Причем, и порции не самые мелкие, и блюд очень много, и рис (чашка риса подается всегда) - весьма сытный злак. Неожиданно немало едят мяса. Птица встречается гораздо реже, в основном курица. Часто давали темпуру (мясо в кляре), хотя это популярное в Японии блюдо заимствовано у португальцев. Приготовление мяса в чем-то (в кляре) полностью противоречит философии японской кухни, но почему-то вошло в повседневный обиход. Значительно более японское блюдо - сябу-сябу. На стол ставится пылающая горелка с котлом с кипящей водой. Туда можно бросить какие-то овощи. Затем сырые ломтики мяса берутся палочками и окунаются в котел. Теоретически можно кипятить их там до тех пор, пока не погаснет огонь, но подразумевается, что ты их только окунаешь, несколько насыщая аромат сырого мяса ароматом бульона. Отсюда и название. Сябу-сябу - это что-то вроде буль-буль: опустил и вынул.

У многих при воспоминании об японской кухне в сознании всплывает холодящая душу история о поедании страшно ядовитой рыбы фугу. Иглобрюхая рыба-шар действительно содержит в некоторых внутренних органах нервно-паралитический яд такой силы, что хватит убить 30-40 человек. Если опасные органы удалить, то есть можно без опаски. Фугу можно попробовать и в Москве, только вкус ее абсолютно банальный. Откуда же такой ажиотаж? Оказывается секрет в том, что специально сертифицированный повар, исключительно в Японии, работая со свежайшим продуктом, может не полностью удалить яд, а только понизить его концентрацию до безопасного уровня. В небольших концентрациях яд действует как наркотик, вызывая у едока эйфорию. Сначала накатывает парализующая волна: немеют руки, ноги, туловище, рот. Подвижными остаются только глаза и мозг. Спустя минуту все происходит в обратном порядке. Истинные любители поедают рыбу от головы к хвосту, так как при этом нарастает концентрация токсина. Приобщиться к подобной экзотике нам, конечно, не довелось.

Глядя на то, как наши люди едят местные блюда, я часто вспоминал, что японцы называют иностранцев "белыми южными варварами". Южными - потому, что европейцы, как правило, прибывали в Японию со стороны Китая, с юга. Особенно яркое зрелище - поедание русскими суси (кусочки чего-либо, как правило, сырого, на рисе). Многие просят вилку. Когда-то мой племянник в Канаде произнес крылатую фразу, увидев, что его папа собрался воткнуть вилку в суси, а не нежно взять кусочек палочками: "Папа, им же больно!" Но вилка - это пол беды. Кто-то отковыривает сырую рыбу и ест только рис. Кто-то - наоборот, ест рыбу, а рис оставляет. И это при том, что суси рассчитана строго на один укус, чтобы насладиться комплексом ощущений, специально скомпонованных поваром в едином, не побоюсь этого слова, художественном образе.

Интересно, что во всем мире к суси подают вассаби (японский хрен), соевый соус (вместо соли и для приготовления индивидуально каждым заправки на основе вассаби) и имбирь (для перебивания вкуса от предыдущей порции). Так вот, в Японии, как правило, вассаби повар сам добавляет в рис. Иногда на наш вкус получается островато. Но все равно вкусно. Еще в Японии заметно меньше, чем в других странах, употребляют роллы (суси в виде рисового рулета, когда начинка не снаружи, а внутри). Но особо мы "подсели" в Японии на сырого тунца. В отличие от России, здесь предлагается как минимум три его разновидности по степени жирности. По мере перехода к более жирному (более светлому) цена нелинейно скачет вверх. Однако и вкус заметно улучшается.

Вспомнив о тунце, нельзя не рассказать об экскурсии на рынок Цукидзи в Токио. Начало экскурсии в 5-6 утра сильно шокировало нашу публику, но зрелище того стоило. Цукидзи состоит из овощной и рыбной частей. Это не совсем рынок в нашем понимании, так как речь идет об оптовой торговле. Причем, часто цена определяется на аукционе, что тоже само по себе интересно.

Фруктов в рационе современного японца достаточно много. Они обычно очень вкусные и свежие, но своих (выращенных в Японии), как оказалось - не более 40%. Секрет, как нам объяснили, в том, что в Юго-Восточной Азии, откуда идут основные поставки, фрукты сортируют отдельно для себя, отдельно для Японии и отдельно для остального мира. В Японию поступает все самое лучшее.

Если овощи и фрукты, как правило, упакованы в ящики и контейнеры, то рыба и морепродукты лежат открыто. Считается, что Цукидзи - самый большой рыбный рынок в мире. Гигантские ангары с горами ярких осьминогов, красной икры, серебристых рыб и бурых моллюсков на тающем льду создают удивительный антураж. Но балом правит здесь тунец (магуро или тот, что пожирнее - торо). И свежий, и замороженный. Представители десятков тысяч магазинов и ресторанов отбирают гигантские туши (более двух метров длиной). Япония потребляет до 70% мирового вылова тунца. Существенная часть улова проходит через Цукидзи. Несмотря на раннее утро на рынке царит удивительное оживление. Работают разделщики, бегают продавцы, гоняют (именно гоняют) электрокары-погрузчики. На мешающих зевак-туристов стараются не обращать внимания, но всех заранее предупреждают, что то, что для нас развлечение, для людей - серьезное дело и огромный труд. Поэтому лучше под ногами не вертеться.

Я бывал на различных рыбных базарах. Не сразу, но я обратил внимание на один удивительный момент, характерный лишь для этого рынка. На всей огромной территории не было ни малейшего запаха рыбы. Я даже специально интересовался, как такое может быть? В ответ мне пытались рассказать что-то невразумительное о свежести улова, о том, что все непроданное с утра к вечеру уничтожают, традиционно конец торговли знаменуется мытьем прилавков и т.д. Не знаю, как-то неубедительно. Рыба пахнет всегда. Ответ мне так и неизвестен.

Но что у японцев не отнять - это действительно потрясающая чистота. Я всегда думал, что крупный город не может быть чище Вены. Оказывается, запросто! Токио (и не только Токио) совершенно вылизан, притом, что урн очень мало. Тут уж действительно сказывается традиция убирать и не мусорить. Но, наверное, еще и штрафы. Курение на улице в неположенном месте обойдется в 200\$. С курением вообще активно борются. Недавно, например, ввели такую меру: даже в уличном автомате сигареты можно купить, только подтвердив свой совершеннолетний возраст. Для этого к специальному окошку требуется поднести удостоверение личности, в котором имеется особая магнитная метка, считываемая торговым автоматом.

Вопреки моим ожиданиям (еще одно крушение мифа) японцы, хоть и живут в XXI веке, но совсем не оторвались от старых традиций. Увидеть на улице женщину в кимоно - вполне реальная вещь, совсем не редкость. По зимнему времени она может быть с элегантно меховой накидкой, но в японском национальном стиле. Мужчины в кимоно и традиционных сандалиях встречаются реже, но и таких мы видели. Странно, но кимоно и на улице, и в магазине выглядит не только красиво, но и вполне естественно. Только один раз у меня вызвало улыбку следующее сочетание: официантки в национальном ресторане были, с одной стороны, в кимоно, а с другой - с прикрепленной рацией для передачи заказа на кухню. Между прочим, стоит кимоно от 1500\$ и далее вверх безо всяких ограничений.

Японцы очень церемонны. Мы смеялись, что за всю жизнь нам столько не кланялись в пояс, сколько здесь буквально за один день. Уважение к другим проявляется и в массовом ношении марлевых повязок. Тут и желание не заразить другого, и собственная защита от инфекции. Говорят, что в феврале начнется цветение растений, и тогда людей в масках станет еще больше - среди японцев много аллергиков.

Кстати, когда-то я обращал внимание на то, что японская толпа поголовно в

очках. Сейчас очков практически совсем не видно. Что это - контактные линзы или успехи эксимер-лазерных технологий коррекции зрения - не знаю.

Очевидно тоже в силу традиций, в Японии нигде и никогда категорически не берут чаевые. Таксисты (всегда в форме: в костюме и галстук) дают сдачу до последней иены. О кассирах я уж не говорю. Кстати, во всех ресторанах деньги принимает не официант, а касса. Иногда официант может любезно помочь тебе дойти до кассы или сам донесет до кассы твою кредитную карточку, но, как правило, это надо делать самостоятельно. Сначала мы не очень понимали, в чем дело: чек принесли, а за деньгами не идут. Но потом сориентировались.

Несколько раз мы попадали в национальные традиционные рестораны. Как и везде в храмах, дворцах и иных исторических местах при входе надо снимать обувь. Правда, в отличие от мечетей, индуистских или буддистских храмов за рубежом японцы предлагают входящим надеть тапочки. Это, как правило, обычные шлепанцы, но универсально симметричные - на любую ногу. Беда только в том, что Япония - страна жаркая. Вся архитектура ориентирована на поддержание прохлады, а не тепла. Зимой (температура в январе - это японский минимум - около +3-5 градусов) бумажные ширмы, закрывающие широкие окна, совершенно не защищают от холода и сквозняков. Моя супруга моментально простудилась и обкашляла всю Японию с потрясающей силой. Когда-то давно я задумывался о том, как должен себя вести наш человек, простудившись в Японии. Надевать маску у нас не принято, а чихать и кашлять публично неприлично. Оказалось, что японцы не привыкли вмешиваться в чужие привычки. Никто и виду ни разу не подал, что мы ведем себя некорректно. Между прочим, очень-очень редко, но человека с марлевой повязкой на лице стало возможным увидеть и в Москве. Что ж, не самое вредное заимствование!

При входе в туалет в ресторанах стоят другие, специальные туалетные тапочки. Свои надо снять, а те - надеть. Если перед туалетной дверью нет тапочек, значит все занято. В одном из фильмов мистера Бина герой жалуется, что жена его постоянно обвиняет в неаккуратности: "Она мне говорит, что мы мужчины не можем даже нормально сходить в туалет! А я ей отвечаю: а ты ходи в тапочках!" Так вот, японцы ходят в туалет просто по английскому сценарию!

Но тапочки и холод - это еще не главная проблема. Для нас главная проблема - это питание на татами (фактически на полу). Теория такова: мужчина может сидеть либо на коленях, либо подогнув под себя ноги, а женщины - либо на коленях, либо "в позе русалки". Японцы легко сидят на коленях, причем свободно встают и садятся даже без помощи рук. Я устраивался, только найдя себе бластное место возле стены. Оперевшись спиной, я был в состоянии сидеть на полу хоть какое-то разумное время. Для наиболее пожилой части нашей группы (во главе с моей супругой) японцы приносили низенькие стульчики (есть-то все равно надо с татами), которые мало спасали положение. В общем, во всем нужна сноровка, закалка, тренировка!

Зато после такого коллективного посещения ресторана хозяева считали своим долгом подарить каждому какой-нибудь символический сувенир: пакетик чая с палочками для еды, маленькую бутылочку японского сливового вина и т.п. Поразительно любезные люди!

Японцы - удивительные коллективисты. В любой стране мира обращают на себя внимание японские туристические группы. И практически никогда не видно

индивидуальных туристов. Это совсем не потому, что нет людей, способных заплатить за персональное обслуживание. Просто так не принято. Не принято выделяться, не принято нарушать любые правила и каноны. При оплате труда очень мало учитывается индивидуальный вклад в сегодняшний успех, но весьма значительны бонусы за верность фирме, за выслугу лет и т.д. Приветствуются династии. Достаточно сказать, что в Японии обычное явление, когда премьер-министр - сын премьер-министра, внук главы правительства и племянник министра иностранных дел. На любую инициативу даже на частном предприятии смотрят косо. Первые пару лет работы на фирме вообще не принято высказывать какое-то мнение. Не знаю, насколько это правда, но, как нам рассказывали, отсутствие креативности (несмотря на великолепную исполнительность) приводит к тому, что, скажем, новые концепты машин на фирме Тойота придумывают не японцы, а специально приглашенные итальянцы. В связи с этим я все время вспоминал Ницше: "Только хаос может родить танцующую звезду. Люди, в вас есть еще хаос!" Так вот, с хаосом у японцев плоховато.

### **УРОВЕНЬ И СТИЛЬ ЖИЗНИ**

И хотя рядовой японец "танцующих звезд" с неба не хватает, уровень заработных плат в стране по мировым меркам более чем приличный. Начинаящий специалист в качестве первой зарплаты имеет более 2000\$ в месяц. Учитель получает 4500\$, профессор - 9000\$. Но это в начале. Для тех, кто трудится много лет, дополнительно начисляются премии, и реальный заработок для квалифицированного рабочего перед выходом на пенсию уже составляет 13-15000\$. Средний доход по стране - около 5000\$ в месяц.

Но на самом деле размер зарплаты ничего не значит, если не сопоставлять его с необходимыми тратами.

Самой главной японской спецификой является то, что (в силу все тех же традиций) женщине после замужества полагается сидеть дома и воспитывать детей. Так как известно, что девушка, родив ребенка, на фирму не вернется, сделать карьеру ей крайне сложно. Даже если она серьезно настроена сама зарабатывать. Устанавливаемая работнику зарплата столь велика, потому что рассчитана на содержание целой семьи. Налог около 25-30% включает пенсионные и медицинские отчисления на себя и на супругу. Если работают двое, налог выше. Поэтому часто, если женщина трудится, то оформляется не в штат компании, а на почасовую работу. Однако статус женщины-домохозяйки достаточно высок. Внешне японская супруга, может, и выглядит прислугой при важном муже, но на самом деле это только видимость. Принято, что всем в семье управляет именно женщина. Очень характерный штрих: счет в ресторане приносят не мужу, а жене!

Средняя пенсия в Японии - 2500\$ в месяц. Формируется она из государственной части, отчислений компании, собственных накопительных программ. Однако пенсии неуклонно падают, так как при самой высокой продолжительности жизни в мире (далеко за 80 лет и у мужчин, и у женщин) доля работоспособного населения неуклонно сокращается. Считается, что детей в стране рождается недостаточно. Но хотя все жалуется на резкое падение рождаемости, визуально детишек полно. Интересно, что даже груднички одеты очень легко (несмотря на зиму, многие малыши

босиком или без шапочек). Бытующий у нас миф, что до 6 лет японским детям все позволено и их совсем не воспитывают - неправда. Сам видел, как воспитывают, в том числе и физически. Дело в том, что малышам разрешают бегать, пачкаться, залезать куда угодно. Мама никогда не будет поднимать упавшего ребенка, как бы он ни рыдал (возможно, поэтому японские малыши сами ведут себя относительно осторожно). Но за что родители детей ругают, это за нарушение общественных устоев: "Ты всех подвел", "Тебя все ждали" и т.п. Коллективные навыки воспитываются с самого детства.

В Японии по мировым меркам удивительно дешевая медицина. При визите к врачу человек 30% оплачивает сам, а 70% - страховая компания. В абсолютных цифрах получается так: рядовой визит к терапевту - 5-15\$, очень Накрученная пломба - 27\$.

Существенной статьей затрат для японца является образование. Без диплома трудно устроиться на работу, а обходится обучение около 8000\$ в год. Поэтому копят на учебу. Еще девушки копят на приданое.

Поражает в Японии крайне низкий стандарт жилья и огромная плотность застройки (очень много зданий шириной буквально 1-2 окна стоят просто вплитирку друг к другу). Невооруженным глазом видно, какие в домах крохотные квартирнки. Общая (не жилая!) площадь японской квартиры запросто может составлять 30 кв.м! Высота потолков - 2,1 м. Шутки насчет того, что японцы итак маленькие, зачем им больше - не совсем проходят, потому что статистика показывает, что за последние годы нация заметно выросла. Конечно, японцы не скандинавы, но и не пигмеи. С чем это связано - не знаю. Кто-то говорит об изменении структуры питания, кто-то даже о государственной программе включения каких-то добавок в пищу. Но на самом деле, выше становятся все нации. В доспехи средневекового здоровяка-рыцаря сегодня вряд ли влезет даже подросток. В общем, как ни крути, глядя на японские дома, я все время вспоминал кума Тыкву из "Чиполлино". Средняя площадь жилья по стране - 66 кв.м. Имея в виду, что сюда входят и просторные загородные дома, и богатые виллы, это просто крохотный показатель.

Возможно из-за жилищных проблем, в Японии получили распространение так называемые "отели любви". Расположены они, как правило, на окраине, при въезде в города. Внешне, на мой взгляд, это обычный мотель. Просто комнату можно арендовать не по дням, а по часам. Но самое главное, это такая организация въезда-выезда, что я не сталкиваюсь не только с другими постояльцами, но и с персоналом. Вся оплата идет через автомат. При этом селиться там можно и одному, и с детьми, и вообще как угодно. Любовь - это уже по желанию.

Ну и, конечно, анализируя затраты, нельзя не сказать о ценах в магазинах. Сказать, высоки ли они, можно только с чем-то сравнивая. Понятно, что мы волей-неволей сопоставляли с Москвой. Вообще, сравнение Японии и России довольно любопытно. У нас практически равное население, а площадь Японии - в 49 раз меньше. При этом заселено лишь 5/6 территории (отсюда и высокая плотность). Токио и Москва также сравнялись по числу жителей, но площадь Токио - это 2/3 площади Москвы. Токио много лет считался самым дорогим городом мира, пока пару лет назад его не вытеснила на второе место Москва. Откровенно говоря, это ранжирование направлено на оценку стоимости жизни приезжего (гостиницы, рестораны,

звонки за рубеж и т.п.), а не местного горожанина. Но косвенно, конечно, сопоставлять можно. Интегральная наша оценка такова: промтовары, еда такие же, как в Москве или несколько дешевле, рестораны, аренда и стоимость жилья - дешевле, транспорт, товары в фирменных магазинах - значительно дороже. Ну и понятно, что все это дороже чем в Европе и тем более в Америке. Стало ясно, почему японцы за рубежом со страстью все сметаю в бутиках. Экономия для них огромная!

Очень важным женским аксессуаром считается сумочка. Даже школьницы уже копят на какой-нибудь фирменный экземпляр. Достаточно посмотреть на лица покупателей в бутике "Louis Vuitton" в любой стране мира, и станет ясно, за счет кого эта совсем не дешевая французская компания, специализирующаяся на сумках, получает львиную долю своей прибыли.

Весьма своеобразно в японских магазинах устроены ценники. Во всем мире покупателю показывают окончательную цену. В крайнем случае, может быть какое-то примечание о том, что "все налоги и сборы уже включены". По другому ведет себя Америка, где покупателю предъявляют стоимость без налогов. Налоги в каждом штате свои, причем совершенно безумные (с долями процента). В уме подсчитать, сколько же тебе придется заплатить, практически невозможно. Система - глупее не придумаешь! Японцы находятся под огромным американским влиянием. Это заметно по многим направлениям. Очевидно, и здесь американцы насадили идею демонстрации "чистой цены". Но, как и все нормальные люди, японцы поняли, что это неудобно. В результате на всех японских ценниках три суммы: цена, налог и итог к оплате. Для иностранцев в этом даже есть своя прелесть: если оформляешь чек Tax Free - сразу видно, сколько тебе вернут. Причем часто возвращают в том же магазине, а не на границе или спустя много дней переводом.

Надо сказать, что при всей любезности, Япония довольно закрытая, не ориентированная на иностранцев страна. Это проявляется по многим аспектам. Например, не очень развивается иностранный туризм. 80% туристов, разъезжающих по стране, - сами японцы. За все время мы не видели ни одной (!) туристической группы, кроме нашей, и ни одного (!) экскурсовода. Иностранцев вообще очень мало. В насыщенном историческими памятниками Киото их побольше, но тоже не очень много. В толпе из иностранной речи лишь иногда что-то проскальзывает по-русски. Других языков кроме японского практически нет. В гостинице по умолчанию все телевизионные каналы на японском (я включал CNN на японском языке с английскими субтитрами). Потом, правда, выяснилось, что есть специальная настройка, чтобы получить английский дикторский текст, но стандартный режим, все-таки, японский. Когда в городе, в музеях, в ресторанах все-таки есть какие-то сообщения на иностранных языках, то используются английский, китайский и корейский.

Если туристическую визу японцы дают без проблем, рабочую визу получить практически нереально. Так как стоимость местной рабочей силы на порядок выше стоимости труда потенциального гастарбайтера, почему-то считается, что приезжий будет работать некачественно. На 127 миллионов населения в стране только 2 миллиона иностранцев, из которых 1,5 миллиона китайцы и корейцы, поселившиеся в Японии очень давно. Их стараются не признавать национальными меньшинствами, а рассматривают именно как иностранцев. Россиян с правом на жительство в Японии около 2 тысяч. Двойное гражданство, кстати, Япония не признает. Единственное

"легальное" национальное меньшинство - это несколько десятков тысяч айнов, живущих на северном острове Хоккайдо. Но с ними уж ничего не поделаешь, так как их история на этой земле начинается гораздо раньше, чем история самих японцев, о чем я уже писал.

Меня очень интересовал вопрос, есть ли у японцев комплекс послевоенной вины, подобный комплексу вины у немцев. Этот вопрос я задавал многим, но ответы были достаточно противоречивы. На уровне правительства комплекс, безусловно, есть. Япония, подобно Германии, выплачивает деньги своим жертвам в Корее, Китае, других азиатских странах. А вот на бытовом уровне - непонятно. Такого единодушия, как в Германии, точно нет. В принципе и корейцев, и китайцев недолюбливают. Надо, правда, признать, что это взаимно. В Китае японцев не то чтобы недолюбливают, а откровенно терпеть не могут (особенно на юге, юго-востоке, где до сих пор прекрасно помнят, например, устроенную японцами "Нанкинскую резню").

Но вот к кому японцы откровенно тяготеют - это к американцам. Казалось бы, после Хиросимы и Нагасаки подобное невозможно. Но нет. Как нам объясняли, у японцев три причины любить США. Во-первых, американцы после войны вложили достаточно средств в восстановление экономики и политической структуры страны (генерала Макартура, фактически управлявшем Японией в первые годы после оккупации в 1945 году, я уже упоминал). Когда США начали войну в Корее, они разместили в Японии множество заказов, позволивших сильно развернуться японской промышленности ("кому война, а кому - мать родна"). Во-вторых, американцы включили в японскую конституцию положение о запрете на создание собственной армии (фактически до недавнего времени разрешены были только полицейские силы самообороны). В результате, когда все сильные игроки на мировом экономическом рынке вкладывались в гонку вооружений, японцы развивали автомобилестроение, робототехнику, информационные технологии. Ну и, наконец, в-третьих, японцы благодарны американцам за то, что они не дали им возможности получить просоветскую ориентацию. Очевидно не без основания, говорится о том, что склад японского коллективистского сознания таков, что из них получилась бы даже не Монголия, а великолепная Северная Корея!

На мой вопрос о комплексе вины японцев все отвечали по-разному, но вот в чем все были единодушны, это в оценке полного безразличия японского обывателя к проблеме "Северных территорий". Формально из-за нескольких островов Курильской гряды Япония до сих пор отказывается подписать с Россией мирный договор. Эта проблема всплывает на всех встречах и переговорах. Но, как выяснилось, рядовому японцу и без "Северных территорий" вполне неплохо.

Вернусь к сравнению Москвы и Токио. Токио - значительно менее зеленый город. Великолепные сады и парки окружают лишь немногочисленные храмовые комплексы и императорский дворец. В Москве гораздо более развита ночная жизнь. В Токио хоть какое-то оживление ночью лишь в отдельных молодежных районах. Часов в 10 вечера рестораны обычно сворачивают свою работу и жизнь замирает. Круглосуточных магазинов, как у нас, нет и в помине. По сравнению с Москвой в Токио практически совсем не видно городского строительства. Связано ли это с кризисом или с чем-то другим - не знаю.

Визитной карточкой Москвы в последнее время стали автомобильные пробки. Мы с большой настороженностью ждали, что же нам предложит в этом смысле более насыщенный Токио. Тем более что вспоминались давние телевизионные репортажи журналистов типа того же Овчинникова о полицейских, управляющих движением в противотоках, об уличных автоматах, продающих глоток кислорода и т.д. Не знаю, что там было 20-30 лет назад, но сейчас воздух в городе вполне чистый. Да и с чего там быть особому смогу, если машин на улицах по московским меркам считай, что раз-два и обчелся. Во всяком случае, пробок в Токио не бывает. И это притом, что практически нет подземных переходов. Все пересекают проезжую часть по старому доброму светофору или, в крайнем случае (редко), по надземной галерее. Разумная загрузка дорог достигается, во-первых, тем, что ездить по городу на своей машине не принято ("наши люди в булочную на такси не ездят"). Как нам объясняли, все легковые машины, как правило, служебные. В городе хорошо развит транспорт - им все и пользуются. На равных, чтобы не отрываться от коллектива. Машина же нужна для поездок на дальние расстояния (между городами). Во-вторых, все дополнительно регулируется тарифами на парковку. В Токио стоянка стоит 6-6,5\$ в час. Можно купить льготный абонемент за 650\$ в месяц. Ну, а можно и не выпендриваться и проехать на метро или автобусе. Кстати, по сравнению с Москвой обращает на себя полное отсутствие какой-либо рекламы на дорогах. Только в витринах. Думаю, чтобы не отвлекать водителя.

Производит впечатление (не только в Токио, по всей стране) дорожное покрытие. Это какой-то специальный пористый состав, который улучшает сцепление шины с дорогой. Кроме того, у него специальные гигроскопические свойства, обеспечивающие удаление с дороги лишней влаги во время дождя. Этому же и способствует конфигурация покрытия (с небольшими скатами к обочине). Ну и, естественно, ни о каких ямах и выбоинах не может быть и речи.

Забота о водителе проявляется самыми разнообразными способами. Я написал, что пробок нет, но мы умудрились в одну все-таки попасть. Дело было не в Токио, а между городами на трассе. Произошла авария, и столкнувшиеся автомобили перегородили проезжую часть. Так вот, все водители, стоящие в пробке, моментально видят сообщение: "Произошла авария. От вас до конца пробки 2,5 км". И так каждые 500 метров. Казалось бы, ерунда, а насколько спокойнее стоять, когда знаешь, что именно тебя ждет, имеешь возможность ориентировочно прикинуть время выезда и т.д.

В Японии большие штрафы, но задача полиции не взять штраф, а обеспечить безопасность. Поэтому за 2 км идет официальное предупреждение: "Через 2 км расположен пункт контрольного измерения скорости. Приготовьтесь!" И так несколько раз. За 500 м последний крик души: "Вы наверняка уже приготовились к проверке и снизили скорость! Будьте внимательны!" Штраф после этого составляет 700-900\$ за каждые 30 км/час превышения. Плюс 1-2 месяца лишения водительских прав. Интересно, что можно доплатить 130\$ и прослушать однодневный курс лекций, чтобы снять одну ступень наказания (30 км/час). Однако для интенсивно вкалывающих японцев провести сутки на занятиях в полиции вместо работы очень нелегко.

Метро, как альтернатива автомобилю - очень распространенный вид транспорта. Почему-то все, в том числе и гиды в Японии, пугали нас сложностью ориен-

тации в местной подземке. Глупости! То ли они все, что называется, с Урала, то ли предполагали, что мы в своей жизни дальше Подмосковья не выезжали и кроме трамвая ничем не пользовались. Короче говоря, еще один очередной миф.

Ближайшим аналогом японского метро (токийского, киотского и др.) является, пожалуй, лондонское. В том смысле, что метро зональное и платить надо в зависимости от расстояния. Билеты проверяются и при входе, и при выходе. Однако если в Лондоне весь центр города фактически представляет собой одну зону, то здесь стоимость заметно меняется от станции к станции. На всех схемах названия станций дублируются на английском (в вагонах, кстати, на английском есть бегущая строка с названием станции, да и диктор все объявляет на нескольких языках). Для "особо продвинутых" линии и станции пронумерованы. Но вот карта тарифов, почему-то (видимо, из-за ее насыщенности информацией) часто бывает без перевода. В этих случаях иностранцам советуют обращаться за помощью к японцам, одновременно вспоминая миф об языковом барьере и т.д. Тут я с гордостью могу поделиться собственным know-how. Не тратя ни минуты, мы приобретали самый дешевый билет и, не задумываясь, ехали, куда хотели. При выходе из любой станции стоит автомат, куда можно вставить свой билет и увидеть на табло, сколько именно иен надо доплатить. Суешь в него купюры или монеты - и все! Важно только то, что переплату автомат не возвращает. Поэтому на входе надо брать самый дешевый билет, чтобы не ошибиться. Кстати, в любом автомате в качестве языка для сообщений можно выбрать английский.

Везде (и в метро, и в экскурсионных храмовых, музейных комплексах) великолепная система указателей. Заблудиться или выйти не туда, как в Москве, надо сильно постараться. И это при том, что пересадочные узлы (особенно в Токио) гораздо крупнее и сложнее московских. Достаточно сказать, что токийская станция Синдзюку считается самым большим пересадочным узлом в мире (более 80 входо-выходов, более 2 миллионов пассажиров в день). Объясняется это тем (и это некоторая дополнительная сложность местного метро), что параллельно функционирует несколько метрополитенов, связанных между собой общими станциями. Вообще-то это разные сети, но на многих станциях можно выйти из одного метро (погасив свой билет) и, купив новый билет, войти в метро другое. Фактически это можно считать платной пересадкой. На самом деле, есть собственно подземное метро, есть надземное метро (электричка) JR - Japan Railways (Японские железные дороги) и, неожиданно, несколько частных линий. Автоматы для продажи билетов у них у всех общие. Надо только указать, на чем ты собрался ехать: на метро, JR или еще на чем-то. Сами поезда внешне, по-моему, ничем не отличаются. Вполне удобные широкие вагоны, хотя менее автоматизированные и оборудованные всякими электронными подсказками, как, скажем в Гонконге или Тайбее. Сейчас в Москве на схеме метрополитена тоже присутствует и легкое метро, и монорельсовая дорога, хотя это разные сети. Так что москвичей такой глупостью сильно не удивишь. Последняя тонкость состоит в том, что надо смотреть, на какую станцию следует прибывающий на платформу поезд - на одну платформу могут прибыть поезда разных линий. Но тут "имеющий глаза пусть видит, имеющий уши пусть слышит". Если бы японцы столь же тщательно продумали систему адресации домов в городах, как систему указателей в метро, цены бы им не было!

Народа в метро по мировым меркам достаточно много, но меньше, чем в Москве. Возможно, мы не попадали в самый супер-час-пик, когда, по рассказам, на крупных станциях работают специальные "толкачи", утрамбовывающие людей в вагоны. На практике часто (не всегда) удавалось даже сесть. Уступать место, кстати, в Японии не принято.

Как и Москва, Токио разделен на районы. Однако если в Москве деление на районы носит скорее условно-географический характер, в Токио деление на районы более содержательно. Хотя это и не совсем разные миры, как, скажем, в Сингапуре.

## РАЙОНЫ ТОКИО

Формальным центром является район Хибия, где располагался центр старого Эдо, где сегун Токугава построил свой замок и где восстановлен после войны императорский дворец. Сейчас в этом районе располагаются также и некоторые бизнес-центры. Если же говорят о так называемом старом Токио, то речь, скорее всего, идет об Асакусе или прилегающем к Асакусе Уэно. Асакуса когда-то был увеселительным кварталом старого Эдо. Теперь же он знаменит сохранившимся буддистским святилищем Сэнсодзи или Асакуса Каннон, о котором я уже писал (если только сохранившейся можно считать современную, но точную копию). Колорит условной древности создают здесь многочисленные лавочки ремесленников с национальными японскими сувенирами. Уэно же причисляют к старине, потому что в огромном парке Уэно наряду с зоопарком разместились крупнейшие музеи. В том числе и Национальный Токийский музей, хранящий самую представительную коллекцию японского искусства.

Если о Хибии или Асакусе я раньше ничего не знал, то про японский Манхэттен - Гиндзу читал и слышал много. Манхэттен, как мне кажется, гораздо шикарнее и ярче, но Гиндза - это район самых дорогих магазинов, ресторанов и иных гламурных мест. Здесь сохранилось кафе "Lion", считавшееся особо шикарным еще до войны, когда здесь собирались немногочисленные иностранцы (не видели, но говорят, внутри есть табличка с именем Рихарда Зорге). Чуть в стороне, но в этом же районе находится здание Кабукидза - основная токийская сцена знаменитого театра Кабуки. Название Гиндза (серебро) идет от старого монетного двора, находившегося на этом месте. Сейчас "ювелирное" название подтверждают множество магазинов, торгующих драгоценностями. Наиболее, пожалуй, здесь знаменит бутик "Микимото" фирмы-производителя искусственно выращенного жемчуга.

Гиндза - район классических бутиков. А вот Харадзюку - это район молодежи, молодежной моды и молодежных магазинов. Именно здесь расположено здание самого известного японского модного дома Ханаэ Мори. Ханаэ Мори - первый японский модельер, получившая известность в мире, в отличие, скажем от Кензо, который работает за рубежом и просто японец по национальности. Зашли мы и в магазин Иссэй Миякэ (также всемирно известного японского модельера). Мне трудно вдаваться в оценку увиденных моделей, но могу сказать, что на меня произвела система показа, выставления вещей. В современных бутиках совершенно неожиданные манекены, удивительные вешалки и огромные пространства, перегороженные зеркалами и стеклянными перегородками, создают свой необычный мир.

Здесь, в Харадзюку, кимоно уже редкость. Молодежь носит невообразимые

прически невообразимых цветов. Среди девушек очень популярно надевать высокие сапоги на голые ноги. Еще более распространен вариант короткой юбки и очень высоких гольфов (выше колен). Впрочем, так ходят по всей стране.

Торговыми районами считаются Сибуя, Икебукуро, Аояма. Средний японец обычно что-либо покупает именно здесь.

Хотя самый популярный огромный универмаг Токио "Такасима" расположен в районе Синдзюку, район знаменит не магазинами, а офисами-небоскребами. Собственно здесь и в Харадзюку есть какая-то ночная жизнь. Как ни странно, именно в деловом районе работают развлекательные заведения и гей-клубы. Это место не пострадало во время большого землетрясения 1923 года, поэтому многие бизнесмены перенесли сюда свои предприятия. Постепенно заводы и мастерские ушли, а представительства фирм и их башни - остались. Несмотря на то, что офисы разбавлены башнями гостиниц, в районе трудится около 250 тысяч человек. Местная станция метро - как раз тот самый большой в мире пересадочный узел, о котором я упоминал. Кстати, район Синогава, где мы жили, планируется как второй Синдзюку. Туда привлекают бизнесменов с их офисами, там уже сейчас много гостиничных комплексов, там же функционирует второй по значимости токийский вокзал, совмещенный со станцией метро, т.е. создается еще одна крупная пересадка.

В Синдзюку расположена администрация префектуры Токио, с 45 этажа которой мы любовались городом. Можно было еще подняться и на Токийскую башню (она чуть в стороне), но мы решили не повторяться. Забавно, что Токийская башня - точная копия Эйфелевой, только немного повыше (333 м против парижских 300). Если говорить о копиях, то визитной карточкой района Одайба является нью-йоркская статуя Свободы. Одайба - новейший район города, построенный на искусственном насыпном острове в Токийском заливе. Остров создан из бытовых отходов. С материком его соединяет очень красивый Радужный мост (вечером он подсвечивается всеми цветами радуги). Сам район внешне и по стилю напоминает парижский Дефанс. Считается, что это одно из самых модных мест для свиданий. Есть и офисы. Например, знаменитой пивной компании Асахи (небоскреб с "вырывающимся" в сторону то ли языком пламени, как факел, то ли всплеском фирменного напитка).

В Одайбе нас повели в Toyota Show Room - гигантский мультимедийный развлекательно-выставочный комплекс, спонсированный фирмой Тойота. Так как "я сам не по автомобилям", особого восторга я ни от чего не испытал. Каких-то суперновинок там, по-моему, нет. Вся мультимедийность заключается в том, что каждый желающий (мы тоже попробовали) может открыть дверь любого автомобиля и посидеть за рулем. Особо желающий (но уже за дополнительные деньги) может даже проехаться по специально проложенной внутри комплекса трассе. Можно посмотреть и старые экспонаты, и современные гоночные болиды. Есть небольшой раздел роботов, но их работу демонстрируют в специально отведенное время, так что ничего про них сказать не могу.

Думаю, что исключительно в силу инерции старых представлений нас свозили и в Акихабару. После войны, когда японская армия обладала избыточным снаряжением, от которого было желательно избавиться, бедные студенты находящиеся поблизости университетов за бесценок скупали армейские радиодетали, собирали

пользующиеся большим спросом радиоприемники и торговали ими на обочинах дорог или в мелких лавках. Прошло время, и лавки превратились в супермаркеты-небоскребы. С тех пор прошла эпоха холодильников, стиральных машин, телевизоров и видеомагнитофонов. Идет эпоха компьютеров сотовых телефонов и видеоигр. Но если раньше советский человек готов был продаться за японский телевизор, то сегодня трудно себе представить, что такое можно было бы повезти в Россию, чего у нас нет. Особенно если иметь в виду, что в Японии другое напряжение, другие розетки, товар не сертифицирован, не русифицирован, отсутствуют не только русскоязычные меню, но и русскоязычные инструкции, гарантии и т.д.

## СТРАНА XXI ВЕКА

Тут, наверное, самое время рассказать о крушении самого популярного мифа: "Япония - страна XXI века, насыщенная автоматизацией, электроникой, робототехникой и другими невиданными чудесами". Честно говоря, мы действительно ждали чего-то такого. На практике вся автоматизация состоит в том, что плату, как правило, принимают автоматы. В первую очередь, речь идет о метро и об уличной торговле напитками и сигаретами (не о музеях, магазинах или ресторанах). Еще японцы не любят сами открывать двери. Всюду срабатывают фотоэлементы. Новинкой для нас явилось то, что не надо самому открывать-закрывать двери в такси. Это делает за вас водитель нажатием специальной кнопки. Кстати, красный огонек (иероглифы) на лобовом стекле такси означает "Свободен", а зеленый - "Занят". Вот, честно говоря, и все. Как признавался джинн из песни Высоцкого: "Кроме мордобития - никаких чудес!".

По рассказам, дома у среднего японца тоже нет ничего такого, способного нас удивить. Единственное исключение - это, пожалуй, микроволновая печь. Японцы увлекаются скачиванием рецептов из Интернета. Печь имеет выход в мировую паутину и следит за кулинарными новинками. Со смехом нам рассказывали, что никак не удастся научить микроволновку саму взбивать яйца. В необходимый момент она открывает дверцу и сообщает, что хозяину необходимо заняться этим процессом. Больше всего раздражает, что дикторский голос задает ритм взбивания. Готовую массу надо вставить обратно в печь, и процесс благополучно продолжается.

С микроволновой печью связана еще одна история. Меня перед поездкой в Японию просили узнать, до какой температуры положено нагревать сакэ. Оказывается, что теплым сакэ пьют только зимой (чтобы согреться). При любом заказе в ресторане вас обязательно спросят: "Вам холодное или теплое?". Но если, все-таки греть, то как сильно? Оказалось, что мой вопрос ставил людей в тупик потому, что стандартный подогрев происходит следующим образом: сосуд ставят в печку и нажимают стандартную клавишу "Сакэ". Сколько градусов обеспечивает умный прибор, никто толком не знает. Потом, правда, я нашел канонический ответ на свой вопрос - 36,6 градусов - температура тела. Реально - где-то около 40. Если говорить о вкусовых качествах, то мне теплый вариант понравился несколько больше. Хотя, напиток - на любителя. И, конечно, это рисовое вино, а не рисовая водка (и по крепости, и по вкусу). В общем, попробовать интересно, а пить - нет.

В качестве местной новинки нам продемонстрировали консервные банки с сакэ. Находясь в дороге, можно нажать на кнопку в днище, и начинается бурный

разогрев содержимого. В результате теплое сакэ стало доступным и на ходу! Я все смеялся, что сакэ - двигатель японского прогресса. На самом же деле, подобные "чудеса", по-моему, использовали еще немецкие солдаты в окопах под Москвой.

Однако если быть честным до конца, одна вещь японского обихода производит на всех приезжих неизменно неизгладимое впечатление. Не стали исключением и мы. Речь идет о... теплом унитазае.

На самом деле - ерунда. Подведи к сиденью унитаза электричество, обеспечь надежную изоляцию, а дальше - дело техники. Но каков эффект! Сбоку унитаза выносится пульт управления. Как человек ученый, я не мог не исследовать все в деталях. Сначала я был озадачен обозначениями. Включение-выключение музыки или подогрева у меня сомнений не вызвало. А вот опция с сидящим человеком, которому в попу бьет фонтан, смутила, так как на соседней кнопке изображен фонтан, бьющий в попу, но уже живущую своей жизнью, без человека. Кнопки называются "Биде" и "Спрей". Сначала у меня эти кнопки не срабатывали. Потом я догадался, что в сиденье вставлен датчик, чувствующий давление того самого объекта, который нарисован на кнопках. Пришлось обмануть хитрых японцев, навалившись коленом. На этот раз система сработала. Сбоку выдвинулась трубка, которая обдала меня и окружающее пространство потоком воды. Хорошо, что я быстро нашел кнопку "Выкл." Увы, так в разнице между "Спреем" и "Биде" я не разобрался. Регуляторы силы водной струи работают и в том, и в другом случае. Очень мне еще понравились тексты-инструкции, обнаруженные на обратной стороне крышки. Хорошо, например, надпись, предостерегающая от засовывания в унитаз детей. Как это ни смешно, но весьма актуален призыв: "Не превращайте изделие в место отдыха!"

Вообще, я искренне убежден, что туалет - это лицо дома, фирмы, страны. В Японии туалетов много. Как минимум, на каждой станции метро. Туалеты, как и все в стране, очень чистые. Но самое главное - оборудование. Японцы практикуют свой национальный и европейский стиль. На всех кабинках дается обозначение: либо европейский унитаз (с тем самым заманчивым подогревом), либо японская затейливая конструкция, фактически представляющая собой отверстие в полу. Забавно, но по рассказам супруги, в женском туалете может стоять очередь в европейскую часть при наличии свободных мест в японской (очередь, естественно, из японок, так как иностранцев в стране очень мало). Кроме того, на каждой кабинке указывается, чем она дополнительно оборудована. Это может быть пеленальный столик, может быть стульчик для малыша, куда можно посадить ребенка, пока занят своим делом. Для детей есть специальные маленькие сиденья на унитазах. В женских туалетах помимо стандартного умывальника оборудуется комнатка или отдельные места с зеркалами и столиками для макияжа. Несколько непривычным для нас выглядит отношение японцев к приватности процесса. Так, в поездах установлены писсуары. Чтобы было ясно, занято или нет, дверь к ним сделана прозрачной (где-то с уровня груди). С одной стороны, ничего такого выше пояса не видно, но с другой стороны - очень странно.

Ну и конечно, везде (не только в туалетах) все предусмотрено для инвалидов: поручни, пандусы, лифты и т.д. Во всех лифтах помимо стандартного вертикального ряда кнопок есть расположенный внизу горизонтальный ряд для колясочников. Как ни странно, все предпочитают пользоваться именно этими кнопками - так удобнее.

Тут, я думаю, есть над чем призадуматься дизайнерам. В обязательном порядке на всех кнопках имеется точечный оттиск - надпись шрифтом Брайля.

Говоря серьезно, нельзя не признать, что одно настоящее японское технологическое чудо мы, все-таки, увидели. Другое дело, что язык не поворачивается назвать его "новинкой". Поезд-пуля Синкансен был пущен в 1964 году к токийской Олимпиаде. Сегодня это весьма распространенный вид транспорта на острове Хонсю, хотя сейчас линии продлены и до Хоккайдо на севере и до Кюсю на юге. Поезда ходят буквально каждые 10-15 минут и перевозят за день около 375 тысяч пассажиров. Эпитет "пуля" придумали американцы из-за скорости и плавности хода. Расстояние от Токио до Киото (670 км) с остановками мы преодолели за 2 часа 15 минут. Обычная средняя скорость - 300 км/час. А вообще Синкансен способен разогнаться до 440! Интересно, но, сидя внутри, скорость совсем не чувствуешь. Находящиеся на расстоянии объекты проплывают с обычной неспешностью. Но вот идущий на встречу состав вызывает легкий удар-хлопок и проскакивает буквально за секунду. И это притом, что общая длина поезда (16 вагонов) - около 400 метров. Вопреки всеобщему заблуждению, поезд движется не по магнитной или воздушной подушке, а по обычным рельсам. Особенность только в том, что стыки сделаны крайне редко. Внутренний антураж очень напоминает самолет. Такие же ряды кресел, такой же плавный гул. Правда, проводницы предлагают еду и напитки за деньги, да еще и периодически проходят контролеры. Несмотря на принятую в Японии демократичность, в составе предусмотрены 3 вагона первого класса. Однако все отличие их от стандарта состоит в чуть более широких креслах с подставкой под ноги. В результате в ряду не 5 мест, а 4.

Стоимость проезда от Токио до Киото - 136\$. Японцы очень аккуратно назначают тарифы. Эта сумма - дешевле, чем проехать этот же маршрут на автомобиле (за счет того, что дороги в стране платные, да еще надо потратиться на бензин). На самолете долететь быстрее, но уже чуть дороже. Зато аэропорты находятся вне городской черты и надо потратить время и деньги на такси, а вокзал Синкансена - в самом центре города. Кстати, соотношение тарифов такси - метро тоже явно взялось не с потолка. Обычная поездка в метро (2-2,5\$), конечно, дешевле. Но поехать по городу на такси вчетвером уже может оказаться более выгодно. Забавно, но узнать точно, сколько стоит проезд по платной дороге, так и не удалось. Водитель объяснял, что конкретно он не знает, так как каждый раз ничего не платит. При пересечении контрольной полосы автоматически срабатывает датчик, а владельцу машины раз в месяц приходит суммарный счет.

Увлечись описанием японских реалий, я как-то совершенно отошел от нашей поездки. Ведь наш маршрут помимо четырех столиц включал еще целый ряд достаточно интересных пунктов.

## **ИОКОГАМА**

Совсем недалеко от Токио (29 км к югу) находится второй по величине японский город - Иокогама. При современных средствах коммуникации оба города практически слились, образовав крупнейшую в мире агломерацию (группировку поселений). Когда-то сегун включил маленькую рыбацкую деревушку в список населенных пунктов, открытых для иностранной торговли. С тех пор Иокогама доросла до

одного из крупнейших портов страны и самого подверженного зарубежным веяниям, интернационального города. Помимо порта Иокогамцы гордятся самым высоким небоскребом Японии The Landmark Tower (Башня-ориентир). Смотровая площадка на 69-м этаже замечательна тем, что на нее доставляет самый быстрый в мире лифт (45 км/час). Сверху хорошо просматривается порт и панорама района небоскребов Минато-Мирай. Разнообразят вид очень популярные в Японии парки развлечений с колесами обозрений. Вечером, когда полностью стемнело, мы имели возможность полюбоваться на ярко освещенные небоскребы с океана. Прогулка по Токийскому заливу на катере включала в себя и ужин, и осмотр города с воды. Но перед этим нам показали наиболее популярную достопримечательность Иокогамы - китайский квартал.

Китайский квартал в Японии сам по себе редкость, так как японцы с трудом признают наличие в стране хоть каких-либо меньшинств. Но тут китайцы издревле селились компактно, так что деваться было некуда. Любители кантонской кухни (кухня южного Китая) специально приезжают сюда из Токио, чтобы посетить один из многочисленных ресторанов.

На меня иокогамский Чайна-таун произвел очень странное впечатление. С одной стороны, он весьма ярок и красив. Замечательны огромные разукрашенные ворота, впечатляет буддистский храм Кантэйбе, обилие магазинов, лавок. Однако в отличие от всех виденных мною китайских кварталов, этот носит однозначно нежилой, туристический вид. По статистике здесь проживает примерно 2500 китайцев. Я как-то не увидел ни одного намека на жилой дом. Может, я просто не разобрался, или люди живут подальше от центральных улиц района, но смотрится все в целом как театральные декорации.

Если Иокогама образуют пару с Токио, то с Киото соседствует третий по величине город Японии - Осака.

## **ОСАКА**

История Осаки началась в XVI веке, когда в местном мелком поселении влиятельный феодал Тоетоми Хидэеси построил замок. Вокруг замка стали строиться купцы, стекаться товары и т.д. Осака превратилась в огромный экономический центр. Считается, что хоть по численности населения она на третьем месте, но по экономической значимости - на втором. Хорошо зарабатывающие горожане не забывали и о развлечениях. Здесь есть свои театры Кабуки, бунраку и, конечно, множество славящихся в Японии ресторанов. Есть даже такая поговорка: "Жители Киото разоряются, покупая кимоно, а жители Осаки - от обжорства".

Из современных развлечений известен своими безумными очередями комплекс Universal Studios Japan (USJ). Это страшно популярный Диснейленд для взрослых: маленькая планета голливудских блокбастеров, фильмов ужасов и мультфильмов с захватывающими не только 3-х мерными, но и 4-х мерными (плюс вкус и запах!) аттракционами. Честно говоря, мы на USJ посмотрели только сверху - из кабинки самого большого в мире колеса обозрения (112,5 м). Я уже писал, что японцы большие любители подобной забавы. Сверху действительно открывается замечательный вид на порт, на город, на потрясающие многоуровневые автомобильные развязки и железнодорожные мосты, уходящие куда-то в океан.

Ну и конечно, на город надо посмотреть с вершины башни того самого знаменитого Осацкого Замка. Как и водится в Японии, ныне действующая копия построена в 1931 году и отреставрирована-переделана в 1997. По размеру замок несколько меньше исходного, но все равно производит впечатление. Более того, ряд вспомогательных сооружений, одна из башен и ворота дошли до нас именно с XVI века. Производит впечатление грандиозная кладка стен из гигантских камней. Интересно, что внутри замок восстанавливать в исходном виде не стали. Бетонные стены, лифты и плазменные экраны смотрятся странновато. Зато на экранах демонстрируются любопытные 3-х мерные сюжеты из жизни самураев. Правда, все комментарии исключительно на японском. Впрочем, я уже писал, что на иностранный туризм в Японии не сильно ориентируются.

Как всегда замечателен парк. На этот раз в нем было довольно много гуляющих, что особенно ярко подчеркнуло еще одну японскую причуду. Вообще-то традиционным японским сувениром и символом богатства и удачи считается кошка. Однако ни одной живой кошки мы ни разу не встретили. Зато народ с ума сходит от собак. В основном это небольшие декоративные породы, над которыми, на мой вкус, издеваются со страшной силой. Мало того, что все собаки ходят в причудливой одежде, "заботливые" хозяева надевают на них солнцезащитные очки, шапочки, украшения. Впервые в жизни видел у собаки не только очки, но и маникюр (коготки, покрашенные красным лаком). Гулял с ней мужик вроде как нормальной ориентации. Особо сдвинутые катают своих питомцев в колясках. "Бывают психи разные: не буйные, но грязные". Эти как раз не буйные. Наоборот, все страшно приветливые, с удовольствием дают свою собачку погладить и сфотографировать.

Важной достопримечательностью Осаки считается местный Аквариум "Кайюкан". Интересно, что это единственное японское учреждение, где обнаружился путеводитель на русском языке.

В подобных заведениях я бывал неоднократно и поэтому как-то скептически отнесся к запланированному туда походу. И напрасно. Дело даже не в том, что в Осаке создали один из самых больших Аквариумов мира. В этом смысле поразила следующая информация. Для оборудования использовали специальное акриловое стекло (чтобы не было ненужного преломления света, искажения объема и т.п.). Так вот, количество потребованного стекла составило 1,5 объема мирового производства! Фактически 1,5 года вся мировая промышленность работала только на Осаку! Но самое интересное, повторяюсь, не в этом, а в организации показа, его концепции.

В основу идеи Аквариума заложена мысль об едином Кольце жизни. Для примера выбрана опоясывающая Земной шар полоса, проходящая через Японию. Разделы экспозиции - это географические регионы, попавшие в полосу. Жизнь в каждом регионе иллюстрируется еще одним кольцом, идущим снизу вверх. То есть демонстрируется и глубинный подводный мир, и жизнь в прибрежных водах, и то, что, формально говоря, к Аквариуму не должно иметь отношения - жизнь над водой. Соответственно, здесь есть и земноводные, и птицы, и разнообразные животные. Перед посетителем открывается изумительно спроектированный гигантский срез, когда внизу, скажем, резвятся дельфины, а сверху воссоздан дождевой лес, джунгли, где живут обезьяны, спят ленивцы или ползают змеи. Так как путь полосы захватывает и юг, и север, каждый регион смотрится по-новому, с разными рыбами, птицами,

млекопитающими (морскими и земными). Коллекция Аквариума весьма обширна, но визитной карточкой считаются несколько китовых акул - самых больших в мире рыб (каждая весит несколько тонн). Однако танк (резервуар) "Тихий океан", где живут акулы, настолько огромен, что размеры рыбин как-то теряются. Их величину начинаешь понимать, только увидев рядом водолаза-служителя.

Отдельная примета Аквариума Осаки - это марш императорских пингвинов. Вообще-то они живут на улице перед входом на большой куче льда и снега. Очевидно, им периодически полезно погулять. Из этого делают забавное шоу. На площади перед зданием отгораживают дорожки и отправляют пингвинов по хитрому лабиринту. Специально подобранная музыка подчеркивает смешную неторопливую походку вразвалочку. Публика в восторге!

Из Осаки мы Синкансеном вернулись в Токио. Но прежде, чем улететь домой, мы на целый день заехали в небольшой городок Хаконэ.

## ХАКОНЭ

Хаконэ примечателен, в первую очередь, тем, что располагается он в национальном парке Фудзи-Хаконэ-Изу и является, пожалуй, ближайшим населенным пунктом от самой известной японской достопримечательности - горы Фудзи. Фудзи - самая высокая вершина Японии (3776 м), вулкан классической конической формы с диаметром кратера 500 м и глубиной 200 м. И хотя уже 300 лет извержений не было, вулкан считается действующим, а весь окружающий район (район Хаконэ) - считается районом вулканической активности.

Еще в древности в Японии возник культ поклонения горам. Фудзи является "началом Неба и Земли", столпом нации и фундаментом государства. Японцы, между прочим, не говорят "Фудзияма" (яма - по-японски "гора"). Уважительно произносится: "Фудзи-сан" или просто "Фудзи". Раньше к синтоистскому святилищу, расположенному на вершине горы, могли подниматься только жрецы и паломники в белых одеждах (символ чистоты сердца и помыслов). В 1872 году разрешили подъем женщинам. Сегодня паломников гораздо меньше, чем туристов. Половину пути можно проехать на автобусе (до так называемой пятой станции подъема; всего станций - 10). Далее путь до вершины по засыпанной вулканическим пеплом тропе занимает 4,5 часа. Правда, рекомендуется переночевать в гостинице на склоне, чтобы подняться на гору с рассветом и полюбоваться восходом солнца. Но есть одно но... Подъем на Фудзи разрешен только один месяц в году.

Дело в том, что японцы помешаны на безопасности. Это проявляется во всем. Все кабинки во всех колесах обозрения и фуникулерах тщательно задраены. Все смотровые площадки полностью застеклены. В небоскребах окна открываются только наполовину, чтобы невозможно было протиснуться и выпасть. Даже с нависающей над пропастью сцены Киёмидзу-дэра вниз головой теперь не бросишься, хотя это было бы очень в духе национальных традиций. Так вот, восхождение на Фудзи разрешено только когда стаял снег. Понятно, что зимой снега полно и подниматься опасно.

Сначала мы приехали на изумительно живописное озеро Аси. Прогулка на кораблике позволяет полюбоваться видами Фудзи. В хорошую погоду Фудзи отражается в водах озера, что придает местным пейзажам дополнительный колорит.

Надо сказать, что с погодой нам очень повезло. По всем позициям, где в путеводителях говорилось "в хорошую погоду" или "при хорошей видимости" мы все, что надо, видели и везде, где надо, оказывались. И практически полностью обошлись без дождя и снега (когда мы были в Киото, в Токио был сильный снегопад и наоборот). Надо сказать, что японская метеослужба считается одной из лучших в мире. И по точности, и по представлению данных. Мне, например, понравилась такая мелочь, как указание в прогнозе погоды на завтра двух температур. Например: +5 (-2). Это означает: завтра будет +5, что на 2 градуса холоднее, чем сегодня.

Возможно, четкая работа метеорологов сопряжена с общей системой мониторинга состояния островов. Как нам говорили, трясет Японию постоянно. Нет ни минуты без землетрясения. Просто амплитуды толчков могут больше или меньше. Наверное, отсюда и отношение к безопасности: четкие указатели, отметки на окнах домов о наличии аварийных выходов и все другие меры, которые я уже упоминал.

От озера Аси канатная дорога доставила нас в Овакудани. Как ни странно, самые хорошие виды Фудзи были не со стандартных смотровых площадок, а из окна Синконсена по дороге в Киото (поезд проходит достаточно близко от горы) и вот с этой самой канатной дороги. Ну и, конечно, очень живописны окрестности. Подъем интересен еще и тем, что внизу у озера - сухо, а наверху - лежит снег.

Если тот факт, что Фудзи - живой вулкан, подтверждают лишь тонкие научные исследования, то Овакудани (в переводе с японского - "Долина великого кипения") - это то место, где любой желающий может лично понаблюдать за тектонической активностью. Фактически, это остатки кратера огромного вулкана, извергавшегося 3000-4000 лет назад и оставившего после себя горячие (в том числе и сероводородные) источники. Если учесть, что вокруг нежарко (напомню, что лежит снег), долина действительно производит впечатление кипящего котла, когда на каждом шагу буквально из-под ног вырываются облака горячего пара. Зрелище впечатляющее! Желающим предлагают приобрести сваренные прямо тут же, в кипятке яйца.

На базе местных горячих источников в Хаконэ построен один из самых известных современных термальных комплексов Юнэсан. Мне, как завсегдатаю московского Олимпийского бассейна, было любопытно познакомиться и с местными "аттракционами", и с тем, как все организовано.

При входе каждому вручают браслет-часы, на "циферблате" которых записан номер твоего шкафчика. Эти "часы" одновременно являются ключом: приложил к дверце один раз - она открылась, другой - закрылась. Кроме того, в комплексе много всяких едален и магазинчиков. Показал продавцу "часы", и на твой счет "электронно" записали какое-то количество иен. Если ты задержался в комплексе после 16:00, тебе автоматически начисляют стоимость одних суток пребывания в местной гостинице. Так что у всех посетителей присутствует, как я его назвал, "синдром Золушки". Когда ты всем насладился, оделся и выходишь, браслет вставляется в специальный автомат, который указывает: сколько нужно доплатить. Когда расчеты закончены, этот же автомат выдает билет для выхода через турникет на улицу. При желании можно общаться с живой девушкой, а не с бездушной железкой.

Помимо браслета всем выдается полотенце и халат. Правда, длина халата "по самое не балуй!", поэтому я бы назвал его скорее курткой. Шкафчики в раздевалках маленькие и неудобные, скамеек нет, но зато душ - это совокупность индивидуаль-

ных душевых кабин, в каждой из которых не пожалели поставить по три (!) больших баллона с жидким мылом (правда, почему-то на полу).

В комплексе действуют два типичных для всей Японии ограничения. Во-первых, запрещены любые тапочки. Ходить можно только босиком. Тапочки имеются исключительно перед входом в туалет (если есть свободные места). Второе ограничение еще более экзотическое и еще более национальное: в комплекс запрещен вход людям с татуировками на теле. Сначала я шутил, что администрация просто не хочет нести ответственность, если едкий состав местной воды смывает ценный художественный образ. Но потом нам объяснили, что в Японии татуировка до сих пор однозначно ассоциируется с принадлежностью к якудза - местной мафии. Ограничения эти серьезные, то есть действительно не пускают. В крайнем случае, говорят, татуировку разрешают чем-нибудь заклеить.

Между прочим, у японцев также не принято пользоваться шапочками для бассейна. Сказать, насколько все, увиденное мной, гигиенично - очень трудно. Внешне везде очень чисто. А как на самом деле - черт его знает...

Вниманию посетителя предоставляется широкий диапазон возможностей. Начиная от гигантского лягушатника, где с удовольствием плещутся родители с детьми, и заканчивая всякими специализированными изысками восточного массажа. Имеются какие-то особые парилки, есть огромный танк с водой с Мертвого моря и т.д. и т.п. Я решил опробовать забаву с экзотическими рыбками и вляпался в огромную очередь. Суть забавы в следующем: человек двадцать одновременно садятся на край бассейна, где плавают какие-то маленькие рыбки, и опускают туда ноги. Рыбки со страстью набрасываются на них, стараясь отъесть все лишнее (омертвевшую кожу). Свои ощущения каждый описывает по-разному: кому-то больно, кому-то щекотно. Я испытывал, скорее, приятное легкое пощипывание. Удивило вот что. Рыбки набрасываются на все, что им не сунешь, со страшной активностью. Но я ведь только что отстоял в очереди, где передо мной этот бассейн испытало собственными ногами, как минимум, групп пять (сеанс длится 5-7 минут). А если считать с утра? Так вот, очень любопытно: что будет, если сунуть ноги в бассейн к действительно голодным рыбкам (например, после выходных)? Обглодают до кости? И еще. После процедуры всем обязательно прыскают специальным дезинфицирующим раствором, не подумайте, что на ноги. На руки!

Но самый главный хит термального комплекса находится не здесь, а на открытом воздухе. Кстати, узнав об этом и представив себя босиком на снегу, моя глубоко кашляющая супруга наотрез отказалась участвовать в данном мероприятии. Все это время она благополучно наслаждалась бесплатным Интернетом в холле местной гостиницы.

Так вот, на улице расположена огромная скала, по которой снизу вверх идет широкая лестница. Правда, рекомендуют сначала подняться наверх, а потом потихоньку спускаться вниз. На лестнице снега нет, по ней даже местами течет теплый ручеек, но зимний воздух в горах никто, естественно не обогревает. А вот по обеим сторонам лестницы тут и там оборудованы открытые купальни-ванны с самым разнообразным и экзотическим содержимым: красное вино, зеленый чай, минеральная вода, сакэ, кофе и т.д. Вода очень теплая (на базе горячих источников). Думаю, что речь идет, все-таки о воде с ароматизатором, хотя цвет и запах соответствующего

напитка очень явный. Уже в Москве я давал желающим понюхать свои плавки, от которых за версту шибало сакэ даже после тщательного ополаскивания.

Ванна, куда все окунаются, не очень глубокая ("короче, вам по пояс будет"). Народу очень много. Поэтому попробовать содержимое купальни на вкус я не рискнул. Предполагается, что я должен расслабиться в теплой воде, вдыхая аромат соответствующего напитка. Однако ванн много, а "синдром Золушки" действует. Кроме того, напомню, что я один, без супруги, а вокруг тебя трется (в буквальном смысле) куча малоодетых японочек. Какая уж тут медитация?

Возможно, я слишком увлекся девушками, но тут со мной, говоря языком Зощенко, "приключилась запятая". Перед окунанием все оставляют свое полотенце и халат-куртку на каком-нибудь ближайшем кусте или перилах. Вылезаю я из какого-то очередного вина, аккуратно перед самым кофе, и вижу... Точнее, ничего не вижу: ни полотенца, ни халата. Стою я, как герой того же Зощенко, правда, не в чем мать родила, а в плавках и даже браслете, но с ужасом понимаю, что при выходе сдать-то мне будет нечего. В каком-то из путеводителей было сказано, что в смысле воровства мы едем в одну из самых безопасных стран мира. И вот такой казус. Как быть? Пришлось вспомнить: я же советский человек! Тут же, недолго думая, я спер необходимый комплект с ближайшего дерева. Правда, впопыхах я ухватил какой-то мокрый, но местная девушка-служитель любезно полотенце мне заменила. На выход я явился, брезгливо неся чужой халат двумя пальцами, но с гордо поднятой головой. Знай наших!

Вот на этой мажорной ноте я и хочу закончить свой рассказ. Уже утром следующего дня мы оказались в токийском аэропорту Нарита, откуда, сдав арендуемый телефон, благополучно и без приключений отправились в Москву.

В Японии есть поговорка: "Кто ни разу не поднимался на Фудзи, - глуп, тот, кто поднимался дважды - глуп вдвойне". Посетить Японию один раз - очень интересно. Надо ли это делать дважды - не знаю. Хотя очень многого увидеть мы просто не успели, думаю, что какое-то представление об Японии и японцах у нас сформировалось. Мы ожидали совсем другого, но, по-моему, все равно получилось здорово.

© Гинзбург А.В.  
E-mail: [ginav@ginzburgi.ru](mailto:ginav@ginzburgi.ru)  
[www.ginzburgi.ru](http://www.ginzburgi.ru)