

Сочи - Абхазия. 7 – 10 сентября 2007 г.

В отпуске я совершенно не могу сидеть на одном месте. Как правило, меня хватает только на несколько дней. А потом... Как метко замечено в народном изречении: "Хошь в окошко вой, хошь в носу ширяй!" Правда, многие туристические поездки построены таким образом, что являют собой яркий пример другой крайности: "Галопом по Европам". Истина, как всегда, посередине. Для небольшого города двух-трех дней вполне достаточно, чтобы получить о нем некоторое представление.

Собственно, про два-три дня я сформулировал для себя давно. Но мне как-то в голову не приходило, что на этот срок можно отлучиться из Москвы без всякого отпуска (выходные плюс пару дней договоренности на работе). Идею подала моя супруга. Она же выбрала направление.

В ставшем, как теперь говорят, "культовым" фильме "Москва слезам не верит" главная героиня произносит ключевую фразу: "Каждый советский человек хотя бы раз в жизни отдыхал в Сочи". Не знаю, можно ли считать мою супругу именно "советским" человеком, но в Сочи она никогда не была. А вот ко мне точно можно применить диалог из Жванецкого:

- Вы давно не были в Париже?
- Мне 30 лет и я ни разу не был.
- 30 лет? Ну, это не так давно!

Я в Сочи, безусловно, был, но... 37 лет назад. Так что мне тоже было не вредно "освежить" впечатления. Таким образом, мы и решили одновременно освоить новый вид отдыха (на выходные) и оценить, что на сегодняшний день представляет собой лучший российский курорт.

Итак, традиционная цепочка начинается с заказа гостиницы и приобретения билетов. Интернет, как мировая помойка, содержит в себе и это тоже. Безо всяких агентств можно выбрать самые разнообразные услуги. Вопрос только с ценой. Так как сроки у нас ограничены, то речь идет исключительно о самолете. Как ни странно, один и тот же маршрут оценивается разными авиакомпаниями очень по-разному. Существуют сайты, где подбор авиабилетов можно оптимизировать по разным критериям, в том числе и по цене. В результате может оказаться, что, скажем, в Одессу дешевле полететь не напрямую, а через Варшаву. Правда, за счет пересадок растет и время перелета, которое для нас весьма критично. Однако стоимость определяется не только авиакомпанией (из Москвы в Сочи летает штук 5-6, не меньше!), но и сроками и условиями выкупа билетов. Нам удалось найти фирму-посредника, которая заранее выкупила у старого доброго Аэрофлота значительный комплект билетов без права их сдачи. За крупную предоплату Аэрофлот предоставил значительные скидки. В результате фирма имеет возможность продавать билеты гораздо дешевле многих конкурентов. При этом, правда, мне пришлось неоднократно расписаться в том, что я предупрежден о невозможности какого-либо возврата, замены и других действий с полученными дешевыми (относительно!) проездными документами.

Я 37 лет не был в Сочи и почти столько же (если не 37, то лет 20) я не летал Аэрофлотом на внутренних линиях. Как ни странно, в отличие от международных полетов, стюарды и стюардессы были не только вежливы, но пару человек даже улыбались! Есть даже подозрение, что такой казус случился не потому, что за минуту до нашего появления приятель рассказал им забавный анекдот или потому что у меня была расстегнута ширинка. Так как подобное происходило и по дороге туда, и по дороге оттуда, мы были вынуждены сделать вывод о том, что персонал на внутренних линиях подобран по каким-то другим, более человеческим принципам.

Кстати, никаких претензий не было и к питанию (правда, без спиртного), и к обслуживанию, и к салону самолета. Удивило только полное отсутствие всяческой "развлекательной" техники – телевизоров, радио и т.п. Но за 2 часа полета соскучиться не успеваешь.

Но вот кто постоянно заботится, чтобы пассажир не соскучился – это наземные службы безопасности. Эти просто не устают радовать новинками. Их бы энергию применить на поприще развлекательно-массовой работы в каком-нибудь Доме отдыха – отбою бы не было от отдыхающих! Вместо банального бега в мешках или перетягивания канатов – прохождение через металлоискатель в расстегнутых штанах и в полиэтиленовых пакетиках на босу ногу! Оперативно они реагируют и на модные новинки. Буквально за несколько недель до нашего полета Россия присоединилась к идиотским правилам по провозу жидкостей в ручной клади, принятых в Европейском Союзе. О том, какая это глупость и как нам с этим пришлось столкнуться, когда мы летели из Чили через Бразилию и Париж, я уже писал. Теперь наши проверяющие, с видом, не менее серьезным, чем у европейцев, складывают помаду и тушь из женских сумочек в пластиковый пакетик с наклейкой "Не вскрывать!" Теперь каждому ясно, что у террористов не осталось ни малейших шансов!

Когда-то, в брежневские времена рассказывали анекдот о том, что США и СССР решили объявить друг другу войну. Военные округа докладывают Брежневу о готовности ядерных боеголовок: Московский округ – 50 боеголовок готовы, Прибалтийский округ – 45 боеголовок готовы и т.д. Когда доклады закончены, к ужасу генштаба выясняется, что у нас на 30 боеголовок меньше. То есть надо сдаваться. Брежнев уже набирает телефон Белого дома, чтобы признать поражение, как вдруг раздается сигнал и полупьяный голос сообщает: Забайкальский военный округ – 40 боеголовок готовы! Довольный Брежнев кладет трубку и говорит: "Я всегда утверждал: пока у нас бардак – мы непобедимы!" Это я к тому, что если в Москве нам все уши в аэропорту прожужжали сообщениями об этих дурацких жидкостях, то на обратном пути из Сочи никто даже не вспомнил о подобной проверке. Воистину, суровость российских законов смягчается их всеобщим невыполнением!

Несмотря на утро, аэропорт Сочи встретил нас тяжелой влажной жарой. То ли мы потом привыкли, то ли действительно это была какая-то особая погода, но в дальнейшем жара уже была не такой удручающей. Однако в первый день, особенно после холодной Москвы, было тяжеловато. Тем более, что времени на раскачку и адаптацию у нас совсем не было. Сразу же, по дороге в гостиницу мы успели столкнуться с двумя характерными особенностями современного Сочи: изумительно красивая природа и вполне московские пробки на дорогах. Конечно, машин гораздо меньше, чем в столице, но узкие трассы и ограниченные возможности объезда де-

лают свое дело: простоять час-другой на участке в 1-2 километра проще простого!

Однако мы преодолели и это. Гостиница "Жемчужина", в которую мы приехали, находится в самом центре города, на берегу моря. Собственно поэтому мы ее и выбрали. На сегодняшний день это уже не самый лучший отель. "Лазурная", например, классом выше, но расположена она скорее ближе к аэропорту, чем к набережной, вокруг которой и строится вся курортная жизнь со всеми ресторанами, морскими и прочими аттракционами, концертными площадками многочисленных сочинских кино и песенных фестивалей и т.д. Во время нашего пребывания в Сочи, здесь же на набережной, в огромном зале "Фестивальный" проходил страшно разрекламированный на телевидении конкурс "Пять звезд" с участием всех "звезд" нашей эстрады: от председателя жюри Кобзона, Ротару и Долиной до "мегазвезд", чьи фамилии, к ужасу окружающих, мне абсолютно ничего не говорили. Каждый вечер вокруг зала собирались толпы поклонников, гремели фейерверки, играла музыка. "Жемчужина" как раз находится в самом центре событий. Кстати, именно в "Жемчужине" (в ее концертном зале) проводится знаменитый сочинский кинофестиваль "Кинотавр".

Изнутри гостиница производит несколько странное, двоякое впечатление. С одной стороны, видно, что все пытаются подвести под мировые стандарты качества. В отеле свой большой пляж (бесплатный для постояльцев), большие бассейны с пресной и морской водой. Действует весьма приличное казино, правда, с неоправданно дорогой платой за вход. Хорошо оформлены холлы, рестораны. Много разнообразных магазинов. То есть внешне все вполне пристойно. Но стоит чуть углубиться, отойти от внешнего антуража, как сразу окунаешься в совершенно иной мир. Оборудование номеров (по крайней мере, нашего класса "двухместный стандарт"), как сформулировала моя супруга, "из моего детства". Ну, если не из детства, то из юности – это точно. Не дряхлым в номере выглядел, пожалуй, только телевизор. Меня больше всего поразил унитаз. Его изношенный вид сразу навевал грустные мысли о тяжелой жизни и непомерных нагрузках, выпавших на его долю. Однако шведский стол на завтрак показал, что местная администрация за нагрузки на унитаз ответственности никак не несет. Никаких излишеств, разнообразия и разносолов! Поразило, что на южном курорте, на шведском столе не то чтобы было мало фруктов. Их не было вообще! Кстати, оплачивать шведский стол надо почему-то отдельно. Даже в Москве за эти деньги можно прилично пообедать.

Со старых времен в гостинице остался не здоровающийся с постояльцами персонал и порядок по оформлению каких-то странных бумаг. Обычного пластикового ключа-карточки от номера здесь, почему-то, недостаточно. Дополнительно проверяется какая-то бумажка с именем и фамилией. Больше всего мне понравилась справка для предъявления швейцару при выезде, с указанием количества мест багажа, которые я могу вынести.

Важнейшей составляющей отдыха на морском курорте является пляж. Как я уже говорил, у гостиницы "Жемчужина" свой собственный выход к морю, куда, кстати, постояльцев бесплатно пускают по дополнительной бумажной визитке с именем и фамилией (по пластиковой карточке, как и на завтрак, пройти нельзя). Пляж произвел большое впечатление. Несмотря на то, что мы пришли к морю рано утром, окурки и огрызки равномерно покрывали обозримое пространство. То есть

накануне вечером никто ничего не убирал. Никаких мальчиков, готовых установить для тебя топчан, нет и в помине. Я уж не говорю, накрыть его каким-нибудь матрасом или хотя бы полотенцем. Топчаны надо тащить откуда-то самому. Помимо всего прочего, все они имеют весьма замызганный вид.

Пляжи в Сочи – галечные, а не песочные. Это мы знали заранее. В конце концов, галька – дело на любителя. Вода при этом чище (прозрачней), чем при песке. Но так как по камням ходить неудобно, пляж гостиницы "Жемчужина" представляет собой набор бетонных плит. Для входа в море можно пройти далеко по "языку", уходящему в море, и спуститься сразу на глубину по лесенке (как в бассейне). А можно сойти (спрыгнуть) с кромки плит и оказаться на краю прибоя. Дальше выясняется, что под ногами уже даже не галька, а скользкие большие камни, Единственный способ не упасть и не пораниться – это как можно быстрее оторваться ото дна и поплыть. Благо вода относительно чистая и очень теплая. Какова статистика несчастных случаев, конечно, неизвестно, но то, что не свернуть себе шею можно только при определенной ловкости – это точно.

Так как времени на раскачку у нас не было, мы сразу же взялись за осмотр местных достопримечательностей. Первая достопримечательность, с которой мы познакомились, – это сочинский дендрарий. Находится он (по московским меркам) совсем недалеко от гостиницы. Во всяком случае, вполне можно дойти пешком.

Почему-то я считал, что дендрарий – это ботанический сад. На самом деле, это просто большой парк, спланированный таким образом, что можно подняться на фуникулере к верхней его точке (дендрарий расположен на склоне большого холма), а затем, потихонечку спуститься пешком вниз. Парк красивый, но не более того. Для привлечения посетителей созданы вольеры со страусами, пруды с лебедями и нутриями, загородки с курами и свиньями.

Очень смешно представлены страусы. Подойти к ним практически невозможно из-за жуткой вони. Народ думает про страусов черт знает что. Я, честно говоря, удивился, так как видел страусов в живой природе в Африке. Вполне себе чисто-плотная птица, без всяких посторонних запахов. А тут... Оказывается, совсем рядом, но как-то очень незаметно для посетителей, расположен загон для группы диких свиней. На жаре эти ребята совсем не сдерживаются и позорят страусов со страшной силой.

Но главная развлекаловка дендрария – это фотографирование с разнообразными животными. Как оказалось, каждая мало мальски уважающая себя точка в городе и его окрестностях оккупирована держателями попугаев, обезьян, крокодилов, медведей, змей, игуан, енотов, ослов, верблюдов и так далее и тому подобное. Видели даже львенка. В современных условиях речь идет не о фотографировании в смысле создания фотографии, а о съемке на твой фотоаппарат. Мы откровенно злоупотребляли тем, что "на пробу" гладили и трогали всех зверюшек, а потом "решили" не фотографироваться.

Я не приемлю расизм, поэтому услышанные разговоры о том, что сфотографироваться с животным стоит 100 рублей, а с негром – 200, вызвали у меня негативную реакцию. Но вскоре выяснилось, что это не шутка. Вдоль набережной, помимо держателей фауны, расположились африканцы в набедренных повязках, весьма воинственного вида. Действительно, идея оценить себя раза в два дороже экзотиче-

ской зверюшки оказалась весьма популярной у гостей с черного континента. Надо сказать, что тут же рядом, свои услуги (в хорошем смысле) предлагают и представительницы прекрасного пола. Всем желающим (как правило, детишкам) они в четыре, а то и в шесть рук заплетают забавные африканские косички.

Конечно, в данном случае (в первую очередь, это касается ряженных молодцов, имитирующих дикую свирепость) идея "все на продажу" доведена до некоторого абсурда. Однако при ближайшем рассмотрении хорошо видно, что все сочинское население очень недалеко ушло от братьев-африканцев. Желание урвать и хапнуть с приезжего как можно больше, доведено до гипертрофированных форм. Все, что потенциально мало интересует приезжего, стоит весьма недорого. Все, что хоть как-то может быть приобретено отдыхающим, стоит дороже, чем в дорогой Москве.

Правда, нельзя не признать, что в мысли, высказанной нашим водителем, есть рациональное зерно: "Если превратить Сочи в круглогодичный курорт, все станет на свои места. Сейчас же все стараются за 2-3 месяца заработать на целый год вперед". Понятно, что зарабатывать надо. Однако никто, или почти никто, не пытается подкрепить высокую стоимость высоким уровнем качества или сервиса. Местное население просто развращено потоком меняющихся покупателей. Нет ни нужды, ни желания бороться за привлечение постоянных клиентов. Как следствие, в магазинах и транспорте легко могут нахамить. В ресторанах официанты с очень большой неохотой обращают на тебя внимание, да и совсем не торопятся обслужить.

В ресторане "Воды Лагидзе" не было не только вод Лагидзе, но и вообще ни единой позиции из богатого меню грузинской кухни. Зато при входе нас предупредили, что сегодня в ресторане выступает ансамбль грузинского танца, и поэтому с нас за вход 500 рублей! При этом танцы должны происходить в конце длинного зала, за загородкой с пальмами. На практике это означает, что видны они только с двух ближайших (и уже занятых) столиков. Правда, лучше всего этот конец зала просматривается с улицы, где бесплатные скамеечки заранее были оккупированы знатоками местных нравов.

Однако там, где есть серьезная конкуренция, все не так безнадежно. В городе активно действует сеть небольших частных отелей. Выходящих из самолета сразу окружает толпа с разнообразными предложениями. Мы познакомились с двумя дамами, снявшими номер в подобной гостинице (номеров на 10), кстати, в самом центре, недалеко от нашей "Жемчужины". Отзывы были весьма положительными. Более того, они рассказывали, что хозяйка, довольная тем, что нашла новых постояльцев, даже привезла их из аэропорта в гостиницу на своей машине бесплатно.

В Москве выезд из аэропорта – задача разрешимая, но не дешевая. Если хочешь ехать на машине, будь готов заплатить совершенно неприличные деньги представителю местной автомобильной мафии. Мы обычно решаем этот вопрос путем предварительного заказа встречи рейса в одной таксистской компании. Но это на знатока. Приезжий же, не знающий местных особенностей, вынужден весьма и весьма серьезно раскошелиться. Все это я к тому, что, к нашему удивлению, в Сочи трансфер "Аэропорт – город" существует абсолютно в цивилизованном русле. Сразу при выходе стоит палаточка с девочкой-диспетчером от официально зарегистрированной фирмы, которая организует машину в любом направлении. Само наличие подобной фирмы заставляет держать себя в руках многочисленных частни-

ков, вынужденных сдерживать порывы души при назначении цены. Цены у диспетчера все равно несколько ниже, но частники берут лихостью и напором. Смешно, что "официальная" фирменная цена проезда до помпезной "Лазурной" раза в полтора выше, чем до "Жемчужины". На наш недоуменный вопрос: "Как же так, ведь "Лазурная" гораздо отсюда ближе?" диспетчер искренне ответила: "Это "статусная" гостиница. Туда едут пассажиры, которые мало платить не будут!"

Проблема людей и их отношения к работе, а точнее к клиенту – на мой взгляд, наиболее острая для Сочи в свете подготовки к олимпийским играм 2014 года. Вообще, на сегодняшний день, практически все, что происходит в городе и его окрестностях, рассматривается именно под "олимпийским углом зрения". То, что в городе почти ничего еще не построено – вполне преодолимо. Ясно, что деньги есть и их не все разворуют. Пугает другое. Известно, что если человек всю жизнь строил сараи, то когда ему доверят построить дворец, он построит гигантский сарай. Если официант хамит мне сегодня, что заставит его улыбаться мне через 7 лет?

Когда-то на Тайване и в Гонконге я очень ясно увидел, что высший уровень качества и удобства достигается не за счет значительного финансирования, а за счет тщательно продуманных мелочей. Например, мы поехали вечером покататься по морю на кораблике. То, что кораблик, наверное, даже старше унитаза из нашего гостиничного номера не так важно. Но почему нельзя поставить элементарные указатели на берегу: где касса, где причал? Почему нельзя на самом кораблике давать пассажирам кофе и бутерброды (пусть не бесплатно, как это делают в Чили, а хотя бы за деньги)? Спасает общую ситуацию только красивая природа (море, берега и т.п.).

Темы природы и Олимпиады естественным образом сливаются в Красной поляне. Это место недалеко от Сочи, где нынешнюю систему фуникулеров и горнолыжных трасс планируют довести до мирового олимпийского уровня. Красная поляна рассматривалась как наш главный козырь в олимпийской заявке. Еще бы: снежные склоны, с которых видно теплое море и пальмы! Природа, действительно, изумительно красивая. По системе из 4 горнолыжных подъемников мы постепенно поднялись на хребет Аибга (высота 2238 м над уровнем моря). Под нами группы отчаянных энтузиастов карабкались по кручам с ведрами на шее. Даже с высоты кресла канатки видны усыпанные ягодами кусты малины. Много черники и ежевики. Правда, летом, без снега я совершенно не понял, как же проходят лыжные трассы. По логике они должны быть где-то недалеко от подъемника, но я их следов не разглядел. Косвенно из этого, например, следует, что трассы не освещаются, так как фонарей вдоль склонов не видно.

Сейчас уже ведутся работы по замене устаревших фуникулеров, строятся новые гостиницы. По дороге нас завезли в ресторан, где можно самому для себя поймать речную форель, а столики стоят рядом с искусственным водопадом, достаточно большим и очень натурально оформленным. Пришлось даже забраться на скалу, откуда падает струя воды, чтобы убедиться, что там протекает не горный ручей, а подведена тщательно замаскированная водопроводная труба.

Конечно, все это замечательно, но общее ощущение, что персонал неплохо бы поменять, остается. Как учил Булгаков, разруха таится в головах. Построить водопад хватило сил и средств. А вот оборудовать элементарный туалет не то чтобы считается излишним, а просто, очевидно, не приходит на ум.

Совок остается совком даже спустя много лет. Очень показательна история, рассказанная нам в связи с прилетом в Сочи комиссии Международного Олимпийского Комитета. С одной стороны, известно, что спортивные объекты еще не готовы, дороги и тоннели надо прокладывать заново, гостиницы строить. Но, с другой стороны, очевидно, возобладало желание продемонстрировать, что "работа адова будет сделана и делается уже". В частности, во всех газетах было заявлено, что завершено строительство и пущен новый современный аэровокзал. Здание, действительно, большое и современное. Однако пока наглухо закрыто (мы на него посмотрели только со стороны, из окна автомобиля). Так вот, рассказывают, что прилетевшую олимпийскую комиссию провели через новые залы ожидания, продемонстрировав просторные холлы и удобные кресла. Вот только довольных пассажиров изображали согнанные со всего города студенты, которым раздали сумки и чемоданы!

Когда обсуждались олимпийские заявки, у нас всячески пропагандировалась мысль о том, что население других городов-претендентов не очень хочет, чтобы игры состоялись у них, а вот сочинцы, наоборот, массово поддерживают инициативу Олимпийского комитета. На самом деле, мы не встретили ни одного человека, который бы явно радовался свершившейся победе.

Чисто психологически человек всегда боится неизвестности. Что будет происходить в Сочи в ближайшее время, не понимает никто. Пока только ясно, что Олимпиада-2014 – это хорошая реклама. На всех углах продаются оперативно выпущенные майки, сумки, кепки и тому подобные изделия ширпотреба. В остальном же, все теряется в догадках и слухах. После объявления Сочи столицей олимпийских игр, в городе резко взлетели цены на недвижимость. Сейчас рост не менее резко остановился. Люди боятся вкладывать серьезные деньги, так как не знают, что будут сносить (например, при реконструкции узких дорог), а что оставят. Зато все твердо верят, что компенсировать потери населению будут не по рыночной стоимости, а по балансово-учетной. Идея, что массовое строительство будет означать много рабочих мест, энтузиазма не вызывает, так как все опасаются, что завезут дешевую рабочую силу со стороны (честно говоря, видя, как работают обнаглевшие сочинцы, я бы именно так и поступил). Многие, и не без оснований, боятся того, что их неизвестно куда выселят. Если в Москве действует распоряжение мэра о том, что при сносе и реконструкции жилого фонда переселение должно производиться только на территории района проживания, то губернатор Краснодарского края Ткачев заявил, что проблем с переселением не будет, так как "Кубань большая". Надо сказать, что Ткачев – один из наиболее заметных и активных губернаторов России, чуток чувствующий не только экономическую выгоду, но и политическую конъюнктуру. По всему Сочи стоят плакаты с лозунгом: "План Путина – план Ткачева". А далее более мелким шрифтом – расшифровка (про пенсии, про лекарства и т.д.).

Предприимчивое население придумало, как обратить в доходы даже эту ситуацию со своим неопределенным будущим. Распространенным объектом показа в окрестностях Сочи являются пасеки. Я что-то не помню, чтобы этот аспект как-то пропагандировался раньше. Но сейчас Сочи выдают чуть ли не за "медовую столицу". Посетителям пасек показывают ульи, немного рассказывают о пчелах и активно рекламируют и продают разнообразную пчеловодческую продукцию. Я, кстати,

впервые смог, наконец-то, для себя выяснить, что понимается, скажем, под липовым медом. Кто и как контролирует, что все пчелы опыляют именно липу, а никто не позарился на гречиху? Оказывается, вид меда определяется по тому растению, которое массово цветет в данный период. Как мне сказали, "монофлорного" меда, конечно, не бывает. Для того, чтобы дать меду название конкретного растения, достаточно наличие 65% данного вида сбора в общей массе. Так вот, возвращаясь к извлечению прибыли из неопределенности ситуации. Предлагая посетителям какой-нибудь относительно экзотический и дорогой продукт (пчелиное молочко, прополис и т.п.), представитель пасеки уверенно говорит: "Теперь здесь начинается строительство, все кругом снесут и испортят. Поэтому мы уже не сможем производить ... (называется дорогой продукт). С будущего года у нас останется только мед, а ... (этого самого продукта) уже не будет!". В подробности, как это пчелам удастся производить мед, а, скажем, прополис – нет, никто, конечно, не вдается.

Помимо всего прочего, некоторое удивление вызвало то, что предлагаемые повсюду услуги, развлечения, сервис носят довольно однотипный характер. Сразу после приезда мы стали искать экскурсионное бюро, чтобы спланировать свои развлечения на короткий срок пребывания. Оказалось, что все на той же набережной, вокруг которой вьется вся местная культурная жизнь, можно найти таких бюро добрый десяток. Но предложения все как близнецы-братья. Предпочли мы не наиболее интересный маршрут, а наиболее любезного молодого человека-распространителя.

О поездке в Красную поляну я уже рассказал. Туда мы собирались поехать еще в Москве. А вот вторая поездка оказалась для нас несколько неожиданной. Абхазия на сегодня – это немножко *terra incognita*. Мы никак не предполагали, что туда запросто возят всех желающих. Надо сказать, что просто так потратить день на непонятно как существующую, никем не признанную республику, до сих пор ощущающую себя в состоянии кровопролитной войны с не очень дружественной по отношению к России Грузией, мы бы не решились. Однако Абхазия – одно из любимейших мест моей мамы. Да и сам я в детстве бывал там неоднократно. Кроме того, все нас убеждали, что сейчас в Абхазии спокойно и безопасно.

Сказав, что в Абхазию запросто пускают всех желающих, я несколько приукрасил картину. Так как Абхазия стремится выделиться из Грузии и присоединиться к России (собственно из-за этого и началась война), пускают через границу только россиян. Дополнительно предупреждают, что въезд запрещен лицам с грузинскими фамилиями независимо от гражданства! И это притом, что все проверки осуществляются не силами абхазской армии, а силами российского миротворческого контингента.

Вообще, на границе творится черт знает что. В очереди и по дороге туда, и по дороге обратно мы простояли не менее 2 часов. Содержательный смысл проверки туристического автобуса так и остался для меня непонятен. Обратное теоретически можно было вывозить оружие. А что такое можно было провезти туда? Я, выйдя из автобуса, с интересом наблюдал за работой офицеров, регулирующих потоки стоящих в очереди машин. Кого-то отгоняют назад, кого-то (после "загадочных" переговоров) – вперед. Удивило, что наряду с жуткими древними колымагами в потоке немало шикарных дорогих Мерседесов и джипов с абхазскими номерами. Боюсь, что даже на самых вкусных в мире (это мое искреннее убеждение) абхазских манда-

ринах, несмотря на войну и границы каждую зиму заполняющих московские прилавки, такого полета достичь невозможно.

Одно из основных впечатлений от посещения Абхазии – это то, как политика и идеология легко может разрушить счастливую жизнь многих людей. Лишний раз убеждаешься, что объяснить толпе, что нужно бить всех лысых и велосипедистов – ничего не стоит. Наша экскурсовод с полной искренностью несла такую пургу об абхазской истории, обосновывающую, почему Грузия не имеет к Абхазии никакого отношения, что уши вяли! Но ведь это же, наверняка, преподают детям в школе...

Конфликт между грузинами и абхазами, безусловно, возник не на ровном месте и не в одночасье. Еще при советской власти, когда подобные вещи тщательно скрывались, я впервые в жизни столкнулся с забастовками в СССР именно в Абхазии и именно на почве конфликта национальных интересов. Абхазы рассказывали, что грузины их зажимают. Грузины рассказывали, что в Сухуми невозможно грузину поступить учиться и т.д.

На сегодняшний день в республике нет ни одного грузина. Особых следов войны (руин и т.п.) в тех местах, где мы побывали (Гагры, Пицунда, озеро Рица, Новый Афон), уже не видно. Зато всюду бросается в глаза абхазская символика. Флаги и на пляжах, и на номерах автомобилей, и на сумках. Желаящим охотно объясняют новопридуманную символику: зеленые и белые полосы – это единение ислама и христианства, 7 звезд вокруг открытой ладони – 7 районов, а сама открытая ладонь – символ "открытости для тех, кто придет к нам с миром". Здесь, очевидно, намек, что к грузинам приветствие не относится.

Забавно, но коды телефонных номеров в Абхазии – грузинские. Интересно, как это вяжется с официальным размежеванием. Реальные контакты у Абхазии есть, судя по всему, только с Россией. Но и Россия официально независимость республики не признает. Подобные прецеденты, как распад даже недружественной Грузии, для России с ее Чечней совершенно нежелательны. Как живет и на что рассчитывает Абхазия не совсем понятно, но отдельные ее внешнеполитические шаги поражают некоторой лихостью. Так, например, Абхазия заявила о желании вступить на правах полноправного члена в СНГ.

Короче говоря, ко всему этому можно было бы отнестись как к забавам взрослых, если бы не десятки тысяч погибших и беженцев. Меня, кстати, очень интересовало: как и кто занимал покинутые бежавшими грузинами (и не только) дома. Но про это, естественно, нам ничего не говорили.

Еще несколько лет назад один мой знакомый рассказывал, что он попал на территорию Абхазии и как там хорошо и спокойно. По его рассказам люди живут очень бедно. Цены, по нашим меркам, совершенно смехотворные. Редких приезжих не знают, как принять и ублажить, так как для большинства это единственный возможный источник хоть какого-нибудь дохода.

Сегодня уже все по-другому. Абхазцы организовали себе поток туристов из России и куют свою копейку еще более беспардонно, чем сочинцы. После пересечения границы нам было торжественно объявлено, что по Указу президента Независимой республики Абхазия все въезжающие на территорию республики должны быть застрахованы. Страховой взнос – 15 рублей. Кстати, официальной валютой Абхазии объявлен российский рубль, государственные языки – абхазский и русский.

В автобус вошел парень в какой-то рубашке цвета хаки с самодельным значком "Госстрах Абхазии". Деньги он брал горстями, складывал в большую стопку и, не глядя, засовывал в карман. Естественно, никакие бумаги не оформлялись и списки не составлялись. Быстро и хорошо! Вот так, не пито, не едено по рублей 600-700 с автобуса – как с куста без каких-либо подтверждающих документов. Буквально за 5 минут. А таких автобусов в очереди на границе – десятки!

Интересный маркетинговый ход совершила и наш экскурсовод. Всему автобусу она объявила, что желающих могут свозить в Пицунду (исключительно в рекламных целях, чтобы мы в "будущем обязательно сюда приехали отдыхать"). Участие в этой рекламной акции стоит "всего" 150 рублей с человека. Народ стал радостно скидываться! Я единственный (!) во всем автобусе тихонько поинтересовался: "А если я не желающий, что тогда?" – "Тогда не платите". Так как высадить меня нельзя, меня без малейших разговоров повезли бесплатно. Наоборот, была даже некоторая благодарность, что я задал свой вопрос тактично, вполголоса, а не во всеуслышание, так как миновать Пицунду просто невозможно! К сожалению, в результате подобной манипуляции мы практически проскочили мимо Гагры, но зато час гуляли по довольно пустой (в содержательном смысле) Пицунде. Привлекательные (наверное) в прошлом отели сегодня смотрятся хрущобами на берегу моря. Хотя, судя по сушащимся на балконах подштанникам, кто-то там все-таки живет.

Если сервис в Сочи удручающий, то в Абхазии сервис – ужасающий. Все поставлено на поток. Редко, кто приезжает в страну на несколько дней. Большинство уедет через несколько часов. Так чего перед ними выпендриваться? В некогда знаменитых форелевых ресторанах на озере Рица еду подают в одноразовой посуде. При этом хачапури надо взять у одного мангала, потом пойти к другому за мамалыгой и т.д. Правда, готовят вкусно. Но, опять-таки, окончательно спасает ситуацию то, что все происходит на изумительном фоне. Никакие перипетии не смогли испортить подаренную Абхазии красоту природы.

Помимо Рицы мы проехали по долине реки Бзыбь, через потрясающее Голубое озеро в Новый Афон. Очень живописный издали монастырь вблизи оказался достаточно потертым. Зато вид от монастыря вниз на море – просто замечательный. Характерно, что пройти к монастырю можно только через строй торгующих. В данном случае, предлагают самодельное вино, коньяк, чачу и очень вкусные свежавыжатые натуральные соки из гранатов, мандаринов, фейхоа. Местные жители не упускают ни единого шанса! Скрашивает обстановку то, что все можно бесплатно пробовать.

Но главная достопримечательность Нового Афона – одна из крупнейших в мире пещер. В пещере организована вполне, на первый взгляд, цивилизованная система посещения. От входа к основным залам проложена ветка метро. Продумана система переходов, смотровых площадок и т.д. Это с одной стороны. А с другой, при входе продают билет на право фотографирования в пещере, но никто внутри даже не думает его проверять. Двери в вагонах местного метро не работают, поэтому люди в мчащемся по тоннелю поезде опасно жмутся друг к другу и подальше от распахнутых проемов. Дополняет картину то, что свет в вагонах не горит (может, экономят, так как в принципе светильники имеются). Короче говоря, к месту назначения публика прибывает в двусмысленном настроении. Меня, правда, от мрачных

мыслей отвлекло замечательное объявление при входе. Всех посетителей под угрозой крупного штрафа предупреждали, что в пещере "Категорически запрещается справлять нужду"!

Но это, в конце концов, организационные проблемы. А что же сама пещера? Почему-то я ждал цветного зрелища. Пещера же оказалась совершенно черно-белой. Конечно, она – чудо природы. Но великолепия я не почувствовал. Огромные залы практически не освещены. Объясняется это попыткой сохранить уникальный климатический режим (постоянный уровень высокой влажности и температуры около 11 градусов по Цельсию). Будто бы на освещенных участках начинает цвести плесень. На мой взгляд, если это действительно так, и с плесенью совершенно невозможно бороться (в чем я сомневаюсь), то не надо вообще пускать внутрь посетителей. Не понравилось мне и то, что организаторы придумали индивидуально подсвечивать отдельные объекты. Причем, очевидно, чтобы компенсировать общую серость пейзажа, подсветка делается так, что объекты светятся самыми ненатуральными цветами. Еще хуже то, что подсвечивают, как правило, сталагмиты – минеральные наросты на полу пещеры. Конечно, каждый все понимает в меру своей испорченности, но у меня все это вызывало исключительно неприличные фаллические ассоциации. Однако, несмотря ни на что, пещеру, безусловно, стоит посмотреть. Объект действительно уникальный.

Точно такой же вывод мы сделали и о Сочи, и об Абхазии в целом. Регион уникален и по красоте, и по климату. Жаль, что его несколько портят обитатели. Понятно, что при советской власти не было выбора: ехать отдыхать в Сочи или в Ниццу. На сегодняшний день поездка в Турцию не только гораздо дешевле, но и несопоставимо выше по уровню сервиса и комфорта. Что же поддерживает Сочи как курорт сегодня? Думаю, что есть два обстоятельства. Во-первых, это продолжающая доживать свой век легенда. Ничего не видевшие другого в своей жизни, советские люди свято верили, что Сочи – это райский уголок. Воспоминания счастливой молодости передают по наследству молодым, которые едут увидеть, чем так восторгались когда-то их бабушки и дедушки, мамы и папы. Боюсь, что при имеющемся сегодня разнообразии выбора, подобная легенда нынешним детишкам уже передаваться не будет. Ну а второе обстоятельство, поддерживающее Сочи на плаву, это боязнь языкового барьера за границей. К счастью, этот аспект тоже потихоньку исчезает, так как все больше наших осваивают английский. А с другой стороны, в местах скопления российских туристов местный персонал активно начинает изучать "великий и могучий". Вплоть до найма русских сотрудников.

Возможно, нарисованная мной картина мрачных перспектив Сочи ошибочна. Возможно, олимпиада внесет свежую струю, сервис доведут до мирового уровня, а цены будут соответствовать качеству обслуживания и уровню доходов населения. Хотелось бы, чтобы именно так и произошло.

Поездка нам очень понравилась. Идея отдыха в выходные дни в другом городе оказалась плодотворной. У нас уже есть новые задумки. Надеюсь, они в ближайшее время осуществляются.