

США. 11 августа - 11 сентября 1997 г.

Описание своей поездки в Штаты я хочу начать "от печки", т.е. с того момента, как мне это пришло в голову и как это удалось реализовать. Вообще, надо сказать, что пришлось столкнуться со многими неожиданностями не только во время поездки, но и при подготовке к ней. Боюсь, что письмо поэтому получится длинным. Так что если надоест, можете бросить читать в любом месте.

Мой приятель (бывший соученик по институту) живет теперь в Америке, в г. Милуоки. Мы с ним регулярно переписываемся через Интернет. Он стал звать меня к себе, обещая прислать приглашение. Я стал задумываться об этом и кое-что выяснять о порядке оформления такой поездки в России.

Неожиданность №1 состояла в том, что никаких приглашений не надо. Надо заполнить анкету и заплатить 20\$ за ее рассмотрение. В тот же день мне дается ответ: да или нет. Если да, то платишь еще 20\$ (за одноразовую визу, действительную в течение 3 месяцев на полгода) и вечером получаешь уже оформленный паспорт. Остается единственная проблема - добиться этого "да".

В отличие от посольства Великобритании, где я проходил подобную процедуру, в посольстве США все более формализовано. Если англичане ходят вокруг да около, задают дурацкие вопросы типа: "Какие Вы знаете достопримечательности Лондона? Назовите их.", американцы сразу берут быка за рога. Весит объявление о том, что априори все считаются потенциальными невозвращенцами. Действует презумпция виновности. Вы должны доказать свою экономическую, духовную, социальную, моральную и пр. связь с Россией, которая явится причиной того, что Вы не останетесь в США, а вернетесь обратно. Формального доказательства не существует. Все на усмотрение офицера посольства. Однако, рекомендуется иметь при себе справки о владении имуществом, о доходах, доказывающие Вашу обеспеченность в России, данные о семье, которая останется в России на время Вашей поездки и т.п. Во время собеседования активной стороной являюсь я, а не офицер, т.к. я занимаюсь доказательством, а он может или молча выслушать или кое-что уточнить.

Я не сильно рассчитывал на то, что меня пустят, т.к. в "заложниках" остаются не жена и ребенок, а только родители, что по американским меркам отдельная семья и основание для моего возвращения недостаточное. Сильно мне помогло, что по многим параметрам (с нашей точки зрения) американцы просто дети и сама наивность. Достаточно сказать, что они верят подписи и им не нужна печать. Особой солидностью обладает документ на бланке (печать, повторяю, не нужна). Я им нарисовал много красивых бумажек о том, какой я выдающийся специалист (без меня все заказы Правительства Москвы в области автоматизации просто заглохнут!), какой я богач и владелец обширной недвижимости. Все это сам же и подписал. Правда, местами я все-таки не выдержал и поставил парочку печатей (совковая ментальность!), но это было уже явно лишнее. Очень верят также адресу на почтовом конверте со штемпелем. В США, оказывается, это (и еще оплата счета за телефон) -

главное доказательство моего места проживания. Для того же моего приятеля из Милуоки для поступления в Америке в университет потребовались программы обучения в России. Я ему напечатал на русском языке кучу бумаг и густо их подписал разнообразными подписями. Прошло "на ура".

Короче говоря, из "настоящих", по нашим меркам, документов у меня внимательно посмотрели в паспорте визы стран, откуда я вернулся и где, соответственно, не остался. Все вместе это их убедило и визу мне дали. К сожалению, только однуразовую. То есть съездить в Канаду повидаться с родственниками и вернуться обратно в Штаты уже нельзя, т.к. это будет второй въезд в страну.

Следующий этап - приобретение билетов. Я решил, что если уж ехать за тридевять земель, то надо постараться побольше увидеть. Я взял карту и стал сопоставлять: где расположены интересные города, а где живут родственники и друзья. В результате получилась довольно обширная цепочка от побережья до побережья через всю страну. Единственная проблема возникла с Нью-Йорком, который я хотел посмотреть, а никого знакомых там не нашел. Но мир не без добрых людей и уже скоро у меня было несколько вариантов, где остановиться.

Согласовав с американцами возможные сроки пребывания я сел за телефон и столкнулся с неожиданностью №2. Из Москвы купить билеты по США (внутренние рейсы) оказалось весьма легко. А вот билетов в США (международный рейс) не было ни у одной компании. Максимум, что мне предлагали - это записаться в лист ожидания. При этом я узнал много нового и интересного о скидках на билеты. Например, часто оказывается выгоднее взять билет туда и обратно и обратный выбросить. Это дешевле, чем брать билет только туда. В одном из вариантов мне предлагали лететь в Париж не из Сан-Франциско, а из Нью-Йорка. То есть надо было дополнительно перелететь через всю страну из Сан-Франциско в Нью-Йорк. Стоимость билетов до Парижа одинаковая. Идея в том, что этот 4-часовой перелет будет дополнительным моим перелетом в этой авиакомпании и за это мне полагается премия, т.е. фактически бесплатный перелет через континент + 100\$. Таких странностей довольно много. Когда я покупал билет на внутренние перелеты, меня предупредили, что в этой авиакомпании меня ожидает одно неудобство. Дело в том, что меня могут попросить предъявить паспорт (ничего себе "неудобство" для советского человека!). Оказывается у них специальный тариф для неграждан США, которые покупают билет не в США. Самое смешное, что этот тариф меньше, чем для своих американцев.

В итоге билеты я купил. Но все это мне напоминало старый анекдот, когда поздно вечером по тогда еще Ленинграду идет человек и спрашивает прохожего: "Где здесь ближайший магазин - колбаски купить?". На что тот ему отвечает: "В Хельсинки". Так и я - нашел билеты в Америку из Хельсинки (FinnAir).

Теперь пора наконец рассказать о моем маршруте, а уж потом и о впечатлениях.

Сначала, как уже стало понятно, я летел из Москвы в Хельсинки. Так как самолет прилетает туда утром, а следующий вылет был вечером, я в финском посольстве взял транзитную визу (это было не сложно, но срок рассмотрения в отличие от США не сутки, а неделя) и день погулял по соседней столице. Походил по городу, посмотрел художественный музей Синебрюхова. Это промышленник вроде Третья-

кова, подаривший городу свое собрание. Забавно, что его настоящая фамилия Краснобрюхов и он обратился к царю с просьбой о замене фамилии. Царь распорядился цвет сменить, а брюхо оставить. Хельсинки - не очень интересный город. Есть пару православных соборов, памятник царю Александру, давшему Финляндии автономию. Отдельный предмет гордости - это то, что впервые в мире право голоса женщины получили именно в Финляндии. Любопытен порт и некоторые памятники финским деятелям культуры.

Далее я прилетел в Сан-Франциско (11 часов лета). Про перелет надо сказать отдельно. Это оказалось довольно тяжелое мероприятие. При всем высоком уровне сервиса отсидеть такой срок на одном стуле и при этом оказаться в месте, где те же 11 часов разницы во времени с Москвой, удовольствие на любителя. Проблема еще и в том, что проходы между рядами довольно узкие и пройти кого-то не задев - практически невозможно. Хотя кормят хорошо (3 раза), выпивка не ограничена, крутят фильмы, показывают данные о маршруте и карту полета. Интересно, что на перелете Москва - Хельсинки говорят по-фински и по-английски. На русском ни одного объявления. Зато при перелете Хельсинки - Сан-Франциско было сказано, что в виду того, что этим рейсом пользуются пассажиры из России, часть сообщений мы будем делать на русском языке. В дальнейшем, один из каналов в наушниках давал русский текст, предлагался перевод американской въездной декларации на русский язык и т.д.

В Сан-Франциско в течение недели я гулял (меня гуляли) по городу и один день меня повозили по городам Силиконовой долины - города Калифорнии, в которых сосредоточены крупнейшие фирмы - производители электроники и вычислительной техники (Apple, Intel и многие другие). Там же мне показали Стенфордский университет - одно из крупнейших и престижнейших учебных заведений мира. За одно удалось посмотреть калифорнийские пейзажи. Сам Сан-Франциско - очень приятный город с ровным, что в условиях юга немаловажно, климатом. Интересны и центр, и набережные вдоль Тихого океана, и огромный парк "Золотые ворота". Город очень гористый. Хорошо, что в нем не бывает гололеда. Отдельные улицы имеют уклон до 45 градусов. Особая достопримечательность - единственный в мире канатный трамвай. Под мостовой движется канат. Водитель трамвая с помощью специального захвата присоединяет свой вагон через щель в мостовой к канату, и начинается движение. Когда надо остановиться - захват освобождается. Я хотел проехаться на таком экзотическом виде транспорта, но ближайшая аналогия с очередью в кассу - это очередь в мавзолей Ленина в 70-м году - на 100 лет со дня его рождения.

Из Сан-Франциско я перелетел в Милуоки. Это так называемый средний запад - центр страны. Город на берегу озера Мичиган (Великие озера). Там меня возили не только по городу, но и по всему штату Висконсин, в его столицу Медисон и по окрестностям. Кроме того, из Милуоки 2 часа езды на машине до штата Иллинойс и города Чикаго. В Чикаго в общей сложности я провел порядка 3-х дней. Мне показывали и окрестности города. Был в огромном Чикагском музее искусств, а также в аквариуме, который является местной достопримечательностью. Поднимался на смотровую площадку крупнейшего в мире небоскреба "Башня Сирса". Возили меня в Дворец Бахаи и японскую синагогу. Бахаи - это новая "над"религия, соединяющая

в себе все религиозные направления под лозунгом "Бог един". Синагога же фактически еврейская, но строил ее японский архитектор в синтоистском стиле. Если вернуться к Милуоки, то в Америке - это символ американской провинции. Про милуокцев рассказывают анекдоты и т.п. Но мне это прочувствовать не удалось. Все говорили "деревня, Милуоковка", а там вполне приличные небоскребы в центре города. Местная гордость - это то, что в Милуоки довольно долго жила до отъезда в Израиль Голда Меир.

Из Милуоки я перелетел в Бостон (штат Массачусетс). Это крупнейший культурный центр Америки. Достаточно сказать, что в Бостоне находится Гарвардский университет и Массачусетский технологический институт. В Бостоне, помимо прогулок по городу, я посетил кучу музеев: компьютерный, изящных искусств, научный (выставка Леонардо да Винчи). Возили меня в город Вильямстаун, где находится художественный институт и музей Кларка. Это через весь Массачусетс до штата Вермонт. Кроме того, сам ходил по музеям искусств Гарвардского университета. Отдельное развлечение - это поездка по Атлантике к китам. Был и в новоанглийском (так называется эта часть США) аквариуме - акулы, скаты, мурены, гигантские черепахи и т.п. Повозили меня и по Атлантическому побережью - на север от Бостона в город Рокпорт и до штата Нью Гемпшир (город Нешуа) и штата Мэн. Ел лобстера (омара) - со всеми положенными атрибутами типа щипцов. Надо сказать, что умение есть раков почти полностью соответствует умению есть омара. Купил себе из Бостона экскурсию в Плимут и Ньюпорт (штат Род-Айленд). Плимут - это место высадки в Америке первых пилигримов - английских пуритан. Здесь есть и макет их первого корабля, и музей восковых фигур, посвященный их жизни. Всем показывают клюквенные плантации (с дегустацией клюквенных вин). Ньюпорт - это бывшее место проживания богатейших семей Америки (Вандербилты, Кеннеди и др.). Их дома (дворцы) - это теперь музеи. Там же в Ньюпорте находится и самая старая в США синагога.

Из Бостона уже не на самолете, а на автобусе я поехал в Нью-Йорк. Это, пожалуй, наиболее впечатляющий город (имеется в виду Манхэттен - центральная часть Нью-Йорка). Я купил себе обзорную экскурсию на целый день. Интересно, что подарок СССР - скульптура Вучетича "Перекуем мечи на орала" больше не является символом ООН. Теперь, это довольно неплохой подарок Люксембурга - пистолет с завязанным в узел дулом. Очень обращает на себя внимание подарок Грузии "Георгий Победоносец". Точно эта же композиция скульптора Церетели стоит в Москве на Поклонной горе. В Москве почему-то считается хорошим тоном ее ругать. А здесь - наоборот. Идея в том, что тело поражаемого Георгием дракона состоит из фрагментов ядерных ракет. В рамках экскурсии были не только у здания ООН, но и внутри. Помимо экскурсии и многочисленных прогулок я поднимался на смотровые площадки Всемирного торгового центра (на сегодня - самое высокое здание города) и Эмпайр стейт билдинга (бывшее самое высокое здание мира). Ездил на катере на остров Свободы (к соответствующей статуе). Ходил в музеи: Метрополитен (потратил на него целый день, а можно было бы и еще), музей искусств Соломона Гугенхайма (необычное спиралевидное здание с большой коллекцией импрессионистов и пост-импрессионистов), Еврейский музей (в нем помимо всего прочего была выставка Камиля Писсаро и выставка самых древних еврейских текстов на бумаге

из каирской синагоги Ибн Эзры, которую я, будучи в Египте, сам разыскал в старом городе; интересно, что основная мысль экспозиции музея состоит в том, что для культурного, исторического, социального развития евреев государственное самоопределение нации не требуется, хотя Израиль напрямую не упоминается вовсе; в Америке сейчас вообще своеобразный комплекс Израиля: относятся к нему весьма прохладно и настороженно, ехать туда даже на экскурсию бояться, считая его весьма опасным местом), музей современного искусства (огромная коллекция Пикассо и наших Кандинского, Малевича, Поповой и др.). Два раза был на Бродвейских шоу: "Кошки" (самое долгоидущее и известное шоу на Бродвее) и "Фантом оперы" (самое популярное и, увы, дорогое шоу на сегодня).

На два дня съездил из Нью-Йорка на экскурсию в Вашингтон. Помимо стандартных мест (лужайка перед Белым домом, снаружи и внутри Капитолий, Арлингтонское военное кладбище, где похоронен Кеннеди, недалеко от Пентагона, мемориалы Линкольна, Джефферсона, корейской и вьетнамской войнам, центр Кеннеди) был в огромной национальной Вашингтонской галерее, музее Холокоста, аэрокосмическом музее. Картинная галерея действительно имеет потрясающую коллекцию. Музей Холокоста носит более исторический характер. Акцент не на Катастрофе, а на том, как она могла произойти. Но сделано очень интересно. Фактически переходишь из года в год от 30-х в 40-е. В аэрокосмическом музее очень неприятно поразила раздел, посвященный самолету, бомбившему Хиросиму. Чистая констатация фактов: размах крыла такой-то, скорость такая-то, характеристики бомбы такие-то. И не слова о том, что это - преступление против человечества. Японцы не упомянуты вовсе, хотя какое-то место рядом, где можно было бы положить цветы погибшим, - напрашивается. Кстати о погибших. В этот день как раз хоронили принцессу Диану. Вся Америка стояла на ушах - она была очень популярна. В Британском посольстве в Вашингтоне творилось что-то невообразимое. Я попал на епископскую службу в Вашингтонском соборе в память о Диане. В целом же Вашингтон произвел несколько странное впечатление - впечатление ненастоящего, искусственного города. В принципе он и есть такой - искусственно построенная столица. Хотя посмотреть его было весьма интересно.

Из Нью-Йорка я улетел обратно в Хельсинки (это уже 8 с половиной часов, что гораздо приятнее, чем 11), а оттуда сразу в Москву. Интервал между рейсами был всего 25 минут, так что в город я уже не ездил. Вообще, у финнов это здорово было отлажено. В 9 утра прилетает самолет из Нью-Йорка, а уже около 9:30 предусмотрены рейсы в Москву, Прагу, Киев, Петербург, Таллинн, Ригу и т.д. Вещи регистрируются в Нью-Йорке сразу до Москвы и заниматься ими в Хельсинки не надо (аналогично было и по дороге в Америку). На рейсе в Москву (в отличие от перелета Нью-Йорк - Хельсинки, где это было бы неудивительно) опять не говорят по-русски.

В итоге на поездку по США у меня ушел ровно месяц. Я побывал в 11 штатах, пересек страну с запада на восток от Тихого до Атлантического океана. Был и на обоих побережьях, и в центре страны. Правда, при этом я не был в южных штатах. Поэтому все мои впечатления относятся именно к северной половине страны, хотя, я думаю, что многие наблюдения характерны для США в целом.

Главное впечатление состоит в следующем. У меня было свое представление об Америке. Что-то представлялось мне очень хорошим, а что-то - нет. А в итоге то, что казалось плохим - оказалось гораздо лучше, а то, что хорошим - гораздо хуже. Наверное, это нормально, т.к. стереотипы всегда искажают действительность.

Начну с хорошего. Большое впечатление произвела на меня организация музеев. Очень неожиданно было то, что музеи отнюдь не пустуют и ходят в них, как мне кажется, не только туристы. Представление о том, что общий уровень культуры в отношении театров, музеев, концертов весьма низок, оказалось не совсем верным. В отдельные музеи пришлось стоять в довольно длинных очередях. Художественные музеи имеют хорошие и очень хорошие коллекции. Имея большие деньги, американцы скупили в свое время огромное количество импрессионистов. Есть великолепные коллекции абстрактной живописи. Кстати, русских художников (неабстракционистов) нет вообще.

Был в забавном, на мой взгляд, - чисто американском музее. Никому другому такая идея в голову придти не могла. В штате Висконсин, в глубинке, один чужак построил дом на скале. Изумительные по красоте места и чудесный дом вместе со скалой (задействованы все ее внутренности) он превратил в склад вещей, которые ему нравились. Собраны вместе тончайшей работы резная китайская кость, паровые котлы, автомобили, детские куклы, механические оркестры, чешское стекло, карусели и многое, многое другое. Само по себе - полная чушь. Но количество переходит в качество и все вместе это поражает. В этот "Дом на скале" съезжаются со всей округи. Вокруг этого идет огромный бизнес: довольно дорогие билеты, сувениры, игровые автоматы, платные макеты, еда и т.п.

Очень интересной мне показалась организация именно "неживописных" музеев. Особенно показательна выставка Леонардо да Винчи. Собственно работ там немного (их во всем мире в общем-то мало). Задача выставки - раскрыть Леонардо как ученого, инженера, художника. В разделе живописи рассказывается о том, какие законы живописи он открыл. Тут же предлагается сравнить картину Леонардо, какого-либо его современника, организованную тут же натуру, с которой писалась эта картина, и дается возможность (особенно для детей) самому попробовать (с учетом рассказанного о законах перспективы, тени и т.п.) нарисовать что-то подобное. Для маленьких предлагается нарисовать какую-либо картинку левой рукой, как Леонардо. В разделе инженерных проектов можно попробовать макеты всех изобретений Леонардо в действии. Для детей предлагается собрать из кубиков арку и самим убедиться, что это наиболее прочный строительный элемент. Даже в разделе анатомии сидит дама с настоящими препаратами - кусками мяса и через специальные полиэтиленовые пакетики дает детям пощупать и понаблюдать различные сердечные, мышечные и прочие сокращения. Наиболее строгая надпись в музее - это не "Не трогать", а "Трогайте с осторожностью".

Надо сказать, что американцы изменили бы себе, если бы на этой выставке отсутствовал стенд с рассмотрением вопроса: был ли Леонардо да Винчи гомосексуалистом? Вопросы сексуальной ориентации обсуждаются и афишируются повсюду. Люди с нестандартной ориентацией очень гордятся этим и всячески это не скрывают. Сан-Франциско - центр американской "голубой" культуры. Там, и не только там, есть целые районы гомосексуалистов и лесбиянок. На домах, машинах соответству-

ющие флаги (как правило, их символ - это радуга). Есть специальные и спортивные, и культурные клубы. Создаются отдельные школы, скажем, для девочек-лесбиянок. Вообще, сексуальное воспитание начинается с самого раннего возраста. 10-летний ребенок подошел к телевизору, по которому мы смотрели старые видеозаписи. - Когда это было? - 20 лет назад. - Oh, I was in a sperm...

Дети в основном говорят на английском. По-русски им говорить гораздо сложнее. В некоторых семьях даже дедушки и бабушки позанимавшись с внуками русским языком, переходят в быту на английский, т.к. детям это понятнее. Большинство взрослых, говоря по-русски, вставляют множество английских слов, объясняя это тем, что языка два, а мозг все-таки один и переключаться трудно.

Особое место в жизни детей занимает школа. Это огромная проблема. Люди ради поиска хорошей школы переезжают в другие города. Я видел русских детей, которых ради лучшего образования отдавали в еврейскую ортодоксальную школу, и видел еврейских детей, которых из еврейской школы переводили в католическую, т.к. там лучше учат. Наши эмигранты, в основной своей массе (но не все), американскую школу воспринимают очень болезненно. Действительно, уровень знаний весьма сомнителен. Однако, в Нью-Йорке я общался с дамой-психоаналитиком (кстати, весьма популярная в США профессия, т.к. принято плакаться не подруге, а специалисту-психологу), которая сформулировала проблему следующим образом: советскую и американскую школы сравнивать нельзя. У них разные задачи и они их хорошо решают каждая по-своему. Задача советской школы дать, пусть насильно, но определенный минимум знаний по ряду предметов. Задача американской школы вообще не знания. Цель - объяснить ребенку, что все в его руках. Если он выполняет задание - его хвалят. Считается, что это стимул к его развитию. Но если ребенок ничего не делает - никому в голову не приходит его за это осудить. Давить ни в коем случае нельзя. Личность должна развиваться свободно. Этот момент воспринимается нашими с трудом, т.к. большой вопрос: может ли 7-8-летний ребенок самостоятельно, без определенного давления принимать решение в пользу учебы, а не игры. Сами предметы связаны в основном не с конкретными науками, а с общими направлениями: театр, наука, искусство и т.п.

Мне в американской школе показалось удивительным и в то же время весьма полезным следующее. Почти в каждом классе сидит больной, вплоть до болезни Дауна, ребенок. К нему приставлен отдельный педагог, но все дети по очереди сидят с ним за партой и "помогают" ему учиться. Ухаживают за ним, вытирают ему слюни, сопли и т.д. Когда он угадывает, что дважды два именно четыре радуется весь класс. При игре ему кидают мячик, и если он отобьет его, то все подбегают поздравить. Детям объясняют, что инвалид такой же как все. И если не ты ему поможешь - то кто?

Забота об инвалидах поражает во всем. Везде специальные съезды, лифты, стоянки автомобилей. Но с другой стороны, участвовал в следующей сцене. В метро, как правило, в вагоне есть свободные места. Но в этот раз поезда долго не было и места были заняты. Я сижу. В вагон зашла и стала передо мной пожилая женщина с палочкой. Мне неудобно. Однако, я вспоминаю, что в Голландии меня специально предупреждали, что уступить место - это оскорбить человека, подчеркнуть его возраст, болезнь и т.п. Поэтому я все-таки встаю, но не говорю: "Садитесь пожалуйста",

а просто как бы направляюсь к выходу. Оборачиваюсь и вижу, что место мое занято, но совсем не этой пожилой женщиной.

Вообще, нравы весьма и весьма простые. Главное, чтобы мне было удобно. Во время экскурсии нормально слушать экскурсовода сев на пол. К тому, что кладут ноги на стол, я был морально готов. Но чего я совсем не ожидал, что в кресло, на стул можно сесть с грязными ботинками. Я все время пытался отряхнуть то, на что я сажусь, так как отчетливо представлял, что кто-то только что держал здесь свою обувь. Я очень хотел увидеть как все это будет выглядеть во время дождя, но, к сожалению, не получилось.

Вопросы личного удобства отражаются и на одежде. На западе, в Калифорнии на работу можно придти в джинсах. Но уже в центре страны надо являться в костюме и галстук. Однако, дамы в строгих платьях, юбках ходят по улице в кроссовках. Так удобнее ногам. На рабочем месте некоторые переодеваются в туфли (но как я видел на фирме у приятеля - не все). Вообще у женщин плохо с чувством стиля. У мужчин с этим гораздо лучше, но по дороге на фирму и домой многие ходят с развязанным галстуком.

В понятие имиджа неразрывно вливается автомобиль. Это отнюдь не только средство передвижения. Вся страна обсуждает у кого какой автомобиль, чем он лучше или хуже. На полном серьезе может обсуждаться вопрос: прилично ли на таком автомобиле приехать в такую-то фирму. Вместе с тем, автомобиль, конечно, и средство передвижения, т.к. городской транспорт, особенно междугородний, развит далеко не везде. Соответственно, огромная проблема - парковка. Но что меня поразило в Америке больше всего - это качество дорог. Если на побережьях оно довольно среднее (по европейским меркам особенно), то в центре страны - просто безобразное. Речь идет не об инженерных решениях - 7-8-уровневые развязки, конечно, хороши. Но покрытие... Аховое состояние дорог признают даже местные патриоты, которые объясняют его тяжелым климатом: "Здесь же зимой снег." Когда у нас при ремонте дорог кладут заплаты, все ругаются. В США рассуждают по-другому: "Вот какие молодцы - экономят!" То, что после этого из тебя вытрясает душу - не столь важно.

Удивило и низкое, на мой взгляд, качество указателей на дорогах. Выехать со скоростной дороги (если не промахнешься) еще можно, но чтобы найти въезд на скоростную дорогу - надо очень и очень постараться. Путаются и внутри городов. С одной стороны, неплохая идея перпендикулярной планировки пронумерованных улиц и авеню (иногда используют не номера, а названия идущие строго по алфавиту). Проблема в том, что реально города состоят из множества городов. Это только говорится: Нью-Йорк. А на самом деле - это пять городов. Даже по телефону из одного в другой надо звонить по межгороду. Почтового адреса "Нью-Йорк" не существует. Есть Бруклин, Квинс, Бронкс и т.д. Так вот беда в том, что названия улиц в каждом городе свои. Какая-нибудь 3-я авеню встречается тем самым в Нью-Йорке 5 раз. Но Нью-Йорк - приятное исключение из всего-лишь пяти составляющих. А вот Бостон состоит из 123 городов. Чтобы окончательно сбить с толку, в Бостоне есть несколько улиц, которые идут под одним названием через многие города. Но основная масса относится только к одному городу. Кстати, четко понять, где кончился один и где начался другой - весьма нелегко.

При всем обилии машин, в стране очень неплохой воздух и экология вообще. Белка - распространенное сорное животное. В крупных городах по газонам бегают дикие кролики. Попадаются еноты, скунсы, заходят олени. В самом Сан-Франциско находится настоящее лежбище морских львов. Про китов недалеко от Бостона я уже писал. На дорогах в густо населенном штате Массачусетс стоят знаки "Переход медведей". Домашние животные в городах абсолютно непуганы. Кошка на тротуаре просто не уступает дорогу. Ее надо обходить. Знакомый в Сан-Хосе обнаружил у себя во дворе опоссума. По наивности позвонил специалистам в общество животных, чтобы ему посоветовали с помощью какого яда от него избавиться. Что тут началось! Чуть ли не выделили дежурные отряды по охране этого опоссума. Ему долго объясняли, что надо жить в мире и т.д. Кончилось тем, что опоссум ушел сам.

Подобной заботе подвергаются и дети. Мне показывали людей, которые оставили двух своих ребят дома на 2 часа. Соседи стукнули (это здесь нормально, т.к. закон превыше всего) и их посадили на полном серьезе в тюрьму. Трое суток тюрьмы дали за то, что детей до 10 лет одних оставлять запрещено. Другой неприятный случай чуть не произошел с моей знакомой. Ребенок кашлял и она поставила ему банки. Когда она пришла с ребенком к врачу, то тот зафиксировал на теле ребенка следы чуть ли не пыток - кровоподтеки и т.п. (в Америке ни банок, ни горчичников не знают). С большим трудом удалось убедить врача, что это такая нетрадиционная медицина.

Большой неожиданностью явилось для меня то, что американцы очень недовольны своей медициной, а бывшие наши (даже самые американские патриоты) считают, что советские врачи лучше. В США очень хорошее оборудование и уход. Дальше начинаются минусы. К хорошему врачу очередь либо закрыта, либо на несколько месяцев. Диагностика ведется только формально: по анализам и по приборам. Сопоставлять, сравнивать что-либо не умеют. Моя знакомая, учащаяся медицинского колледжа, рассказывала как их учат. Имеется набор алгоритмов, которые надо выучить и оперативно уметь применять. Но если у больного что-то не совсем так, то полная беспомощность не только у сестер, но и у врачей. Кроме того, большие проблемы со страхованием. На сегодняшний день ни одна страховая компания не оплачивает более трех дней пребывания в больнице (независимо от заболевания). А за свой счет - это более 1000\$ в сутки. Президент Клинтон был вынужден лично потребовать, чтобы после родов выписывали хотя бы на второй день, а не сразу.

Интересен взгляд на медицину и с точки зрения самих врачей. Врач постоянно вынужден перестраховываться. В стране вообще очень сильно стоит проблема "нанесения сексуальной обиды", а для врачей особенно. Меня специально предупреждали, что например, в транспорте не надо смотреть на кого-либо пристально. Можно иметь большие неприятности. Врачи рассказывали мне, что боятся вести прием без сестры - надо иметь свидетеля. "О чем я думаю, меряя давление? - Как бы случайно не задеть грудь". Рассказывали про врача, которого засудили за то, что он особенно вздыхал, выслушивая легкие пациентки. Есть и забавные парадоксы. Если девушка 17 лет простудилась, ей надо посмотреть горло. Но делать это можно только в присутствии матери, т.к. она - несовершеннолетняя. А если она пришла с гонореей, то возникает проблема врачебной тайны и маме говорить не надо. Поэтому горло нужно смотреть при маме, а половые органы - без нее.

Вообще, общая ситуация, когда суд - это часть жизни, имеет и свою отрицательную сторону. Учат, что если вы видите на улице лежащего человека, немедленно вызовите врача. Но не вздумайте подходить к нему - засудит. Его адвокат легко докажет, что вы что-нибудь сместили и навредили ему. Моя знакомая, натерев ногу, объясняла почему в музее ей не дали пластырь: "Представь себе, что они дали мне пластырь, а у меня на ноге возникло нагноение. Мой адвокат просто разденет этот музей. Они этого боятся." При малейшей аварии можно имитировать жуткий стресс. Один знакомый подал в суд за якобы полученное в аварии увечье (на самом деле оно у него еще отсюда). Но адвокат оформил еще и иск от его жены: пока муж болеет, он не может выполнять свои супружеские обязанности. Считается, что ты обираешь не человека, а его страховую компанию и с моралью тут все в порядке.

Очень беспокоит людей проблема преступности. Постоянно все обсуждают: этот район хороший, этот район плохой. Плохой район однозначно ассоциируется с черными. Преступность гораздо выше нашей, но часто используются следующие рассуждения. В Москве преступность ниже, но она равномерно размазана по городу. Практически нельзя сказать, что Арбат опаснее Митино или Бирюлево хуже Отрадного. А в США есть район, где каждую ночь два убийства, а есть, где правонарушений не было уже несколько лет. Вывод: в Америке лучше. Я, правда, пытался понять как отличать эти районы. Наиболее практичный совет состоял в том, что если видишь кругом только черные лица - срочно разворачивайся и назад. Мне, честно, в этом смысле больше нравится у нас. Тем более, что в ряде случаев - это сомнительный признак. В Вашингтоне 80% населения - черные. Широко известный Гарлем в наиболее опасной части вовсе не черный, а пуэрториканский. В Гарлеме находятся известный Колумбийский университет, некоторые музеи, соборы. В эту часть нас даже водили на экскурсию.

Вообще, чувство опасности очень индивидуально. Меня специально возили поздно вечером в черный район. Я ничего такого не испытал. В моем путеводителе по Нью-Йорку написано, что надо очень сильно не любить себя, чтобы сесть ночью в метро в Нью-Йорке. И вообще, путешествие в Нью-Йоркском метро - одноразовая экзотика. Я ездил в метро неоднократно и в том числе несколько раз - после 12 ночи. Общее впечатление состоит в том, что метро - очень хорошее. Больше меня поразила другая история. Как раз после 12 ночи возвращаюсь домой. У лифта стоит девушка и говорит: "Я услышала, что кто-то заходит в подъезд и решила Вас дожидаться, чтобы вместе поехать на лифте." У нас девушка и днем подумает, прежде чем сядет в лифт с незнакомым мужчиной. А тут даже ждет. Оказывается, в лифте большой таракан, и она решила, что я в случае чего ее спасу. Забавно, что подняться пешком на 4-й этаж ей в голову не пришло.

Довольно неприятно в Америке общение с бездомными. Среди просящих, да и не просящих милостыню очень заметны душевнобольные. Их явно очень много. Их очень боятся. Предупреждают не смотреть в глаза, избегать контакта. Мне давали такой совет. Если ты забрел в очень опасный район, то надо идти по центру улицы, петь песни и махать руками. Никто не рискнет к тебе подойти. Справедливости ради надо сказать, что среди больных и бездомных достаточное количество белых.

Вообще, многонациональность поражает. В Сан-Франциско вновь приехавших детей отдали в детский сад, чтобы они побыстрее овладели языком. Дети быст-

ро заговорили, но ... на китайском. Оказывается, в Сан-Франциско самый большой в мире Чайна-таун. По некоторым данным китайцев в городе до 80%. В нью-йоркском метро сидят шесть человек и читают газеты на шести языках. Известная шутка, что в Нью-Йорке итальянцев больше, чем в Риме, ирландцев больше, чем в Дублине, евреев больше, чем в Тель-Авиве и т.д. Евреев действительно очень много, причем настоящих, религиозных (пейсы, черные и меховые шапки, женщины в париках). Обычных евреев, как правило, называют русскими. На Брайтон-бич действительно можно прожить без английского языка. Но мне там не понравилось. Все называют этот район "маленькая Одесса". Если это и Одесса, то не в лучшей ее части (Пушкинская, Дерибассовская), а Одесса в районе Привоза, причем с той стороны, где проходят трамваи. Трамвай - это важно, так как над Брайтоном постоянно стоит жуткий грохот идущего над улицей метро. Брайтон - это шум, толпа, жуткая грязь и куча продовольственных магазинов. В основном из-за них все сюда и съезжаются. В том числе и нерусские американцы. Считается, что наша еда вкусная, но вредная. Я не ожидал, что американцы так любят поесть. Культ еды очень заметен. Все, правда, очень напуганы "холестиролом". Если бы не он - ели бы все и непереставая. Как шутил один мой знакомый: "Сначала нажрут всякой дряни, а потом бегают, занимаются спортом, заботятся о здоровье".

Контрастов разного рода в Америке очень много, но особенно это видно в Нью-Йорке. Пропагандистский штамп про Нью-Йорк - город контрастов родился не на ровном месте. Дело не только в соседствующей нищете и богатстве (главный бомжатник - Центральный парк соседствует с Музеум-авеню, на которой находятся практически все основные музеи Нью-Йорка). Сильно контрастируют национальные районы, расположенные друг от друга в двух минутах ходьбы. От улицы бриллиантов (все магазины на ней содержат хасиды) до улицы порно-развлечений ходьбы побольше - минут пять. Детские магазины соседствуют с гомосексуалистами, театры с банками и т.д.

Нью-Йорк - гигантский мегаполис многих оглушает и подавляет. Мне же он очень понравился. Я привык жить именно в большом городе. Я хорошо себя ощущаю в толпе. И, конечно, поражают небоскребы. Они есть практически во всех мало-мальски больших городах Америки. Но даже в Чикаго, где они выше нью-йоркских, небоскребы не образуют города. Это лишь район, ряд кварталов. В Нью-Йорке - это именно целый город, очень красивый и органичный. Кроме того, это настоящее, чисто американское "изобретение". В остальном идет, как правило, жалкое подражание Европе.

Я определил для себя, что большинство американцев, в том числе и недавно приехавших, страдают комплексом богатого провинциала. Денег много, а собственной истории практически нет. Огромной святыней, например, является камень, на который ступила нога первого пилигрима, высадившегося на землю Америки (в Плимуте). Забавно то, что высадка производилась ночью и в шторм, а камень опознал спустя 35 лет сын одного из пилигримов по рассказам отца. Так вот, богатый американец увидев, скажем, Кельнский собор не просто восторгается им, а решает сделать у себя такой же, но из стекла и бетона и на 20 метров выше. Богатые семьи в Ньюпорте строили дворцы по образу Версаля, но обязательно следили, чтобы мрамора ушло больше, чем там. В Вашингтоне, в центре Кеннеди стоит его бюст. Сле-

лан ужасно аляповато. Но это гордость, занесенная в книгу рекордов Гиннеса. Почему? - Это самый тяжелый в мире бюст. Вера в то, что в Америке все самое лучшее зачастую ужасно наивна. С Россией даже не сравниваются - только с Европой. "Неужели в Европе есть такие широкие дороги, как у нас?" (едем по дороге в 3 полосы в одну сторону, 3 - в другую). - "Не может быть!!?" В целом, Америка далеко не Европа. Пожалуй, если бы не по-настоящему американский Нью-Йорк, то вообще картина была бы довольно серой.

У наших иммигрантов на комплекс богатого провинциала накладывается еще очень много комплексов. Все признают, что иммиграция - штука весьма тяжелая. И даже если это напрямую не говорится, все равно подспудно каждый пытается убедить если не меня, то себя самого, что он сделал в свое время тяжелый, но верный шаг. Поэтому, пусть неосознанно, но в глубине души таится мысль, что лучше, если в России хуже. Отчасти поэтому не хотят и не могут себе представить, что у нас может хоть что-то измениться. Максимум во что готовы поверить - наличие кое-какой еды в магазинах. А вот представить себе, что у нас делают операции на сердце или наш самолет может сбить американский - это уже слишком. Я даже не пытался спорить. По человечески этих людей жалко. Чем-то они напоминают гомосексуалистов, которые в отличие от людей нормальной ориентации нуждаются в дополнительном самоутверждении (значки, флаги, демонстрации).

Есть еще один момент. Я всегда для себя четко различал два понятия: абсолютный и относительный уровень жизни (статус человека в обществе, где он живет). Для меня (именно для меня, это так отнюдь не для всех) существенно более важен относительный уровень. В крайней форме это можно сформулировать так, что мне больше нравится быть Миклухой Маклаем среди папуасов, чем папуасом среди белых. Так вот, среди множества людей, которых я видел, многие повысили свой абсолютный уровень, но никто! не повысил относительный. А вот снизили относительный уровень очень многие. Единственный возможный контрпример - это врач, который был врачом здесь и сумел стать врачом там, что является более высоким уровнем. С программистами это не так. Здесь работали в лучших и престижных фирмах, а там - в обычных, рядовых. Безработицы в США сейчас практически нет совсем. Программисты действительно требуются во многих местах. Даже мне, босс, когда выписывал пропуск на фирму к приятелю и узнал, что я программист, тут же предложил работу. Но уровень...

Абсолютный уровень во многом тоже не однозначен. Покупательная способность людей резко растет из-за возможности взять кредит. У нас, к сожалению, пока этого нет. Но очевидно, что скоро будет. Сравнить наши доходы из-за разной структуры трат невозможно. Я получаю гораздо меньше, но за квартиру в месяц плачу 50\$, а не 1000. Мне не надо платить за кредиты, но зато я должен за все платить сразу и наличными. Интересно, что жить в шикарных, с нашей точки зрения, домах стараются только до пенсии. Потому что содержать дом и хлопотно, и дорого. К пенсии стараются переехать в квартиру. В первый понедельник сентября (национальный выходной - день труда) по всей стране заканчиваются контракты на найм квартир (подстраиваются под студентов и их учебный год; снять квартиру не с сентября по сентябрь довольно трудно). Отчетливо видно, как вся страна переезжает с квартиры на квартиру. Так вот квартиры у меня оставили двойственное впечатле-

ние. Это и низкие потолки, и как следствие - отсутствие люстр, совмещенные санузелы и кухни, отсутствие прихожих, коридоров и т.д. По крайней мере непривычно. А все это "благоденствие" дается тяжелейшим трудом, крохотными отпусками, пенсией с 65 лет для мужчин и женщин, я уже не говорю о трудностях чисто иммигрантских (язык, обычаи и прочие прелести). Я видел людей, выносящих работоспособные вещи на помойку, но видел и вереницы людей, тут же их подбирающих.

Жизнь складывается из мелочей. Именно они определяют и бытовой, и душевный комфорт. Как раз наблюдение за мелочами было самым для меня интересным. Удивляет чистота и удобство туалетов. Даже в мужских отделениях есть пеленальные столики (достижение феминисток). Телефон-автомат - просто произведение инженерного искусства. Он может и назвать сумму, которую надо заплатить, и принять кредитную карту, и объяснить как им пользоваться на разных языках, и связать с живым оператором. Телефон в Америке практически не бывает занят. Есть так называемая вторая линия, и если я разговариваю и мне в этот момент кто-то звонит, я могу переключиться и поговорить со вторым абонентом, пока первый ждет. Американцы не умеют пить. Когда я выпил в баре рюмку водки не разбавляя и не закусывая, это вызвало удивление окружающих. Позже официант спросил подать ли мне водку холодной. Я сказал "да" и сильно промахнулся. Он мне накидал полную рюмку льда, который потом растаял и вместо водки вышла вода. Поразительная (по нашим меркам) вежливость водителей может сочетаться с полной (по нашим меркам) бескультурностью в быту. Что-то удивляет (необходимость платить чаевые не только в такси и ресторане, но и водителю на экскурсии, а вот экскурсоводу не надо), что-то раздражает (к ценам, указанном в ценнике, надо самому добавлять налоги - в каждом штате свои и каждый раз какой-то безумный процент типа 8.5; как следствие, никогда точно не знаешь сколько нужно заплатить), а что-то кажется приятным (библиотекарь терпеливо объясняет ребенку как найти и оформить книгу, и тот все делает сам).

Я специально старался всюду побывать и увидеть не только музеи и магазины, но и поликлинику (был и во взрослой и в детской), больницу, полицию (в наш автомобиль слегка врезалась другая машина), банк, страховую компанию, бассейн, школу (был в обычной, где меня познакомили с учительницей, и в религиозной, где познакомили с раввином) и многое другое. Ходил смотреть, как оформляют идентификационные документы и водительские права (фотография плюс отпечатки пальцев). Кроме того, как кое-кто шутил, в таком количестве штатов, в котором мне удалось побывать, многие американцы не побывают за всю свою жизнь. Действительно, различия между западом, центром и востоком заметны. Это разница не только в пейзажах (от "кавказского" на западе до чисто русского и прибалтийского на востоке), но и в уровне жизни, нравах. Вот несколько примеров. В Калифорнии страшно экономят воду (она очень дорогая), а в других местах даже не задумываются об этом. Женщинам, как и мужчинам, пожимают руку. В США несколько не такое, как у нас, отношение к беременности. Уже первая фотография плода ставится на стол на работе и принимаются поздравления. А вот родового отпуска нет, да и после родов - недели две максимум. Интересно, что практически отсутствует в нашем понимании деревня. Вся страна состоит из небольших городков. Сельского хозяйства практически не видно. Меня специально повезли показать фермы. Они далеко от

дорог, в глубинке. Идея в том, что земли гораздо больше, чем требуется для сельскохозяйственной обработки, а сажать кукурузу у дорог - неэкологично.

И, конечно, очень интересно общение с людьми. Все люди разные. Самый мой близкий родственник в Америке назначил мне встречу в скверике. Расспрашивал подробно о Ельцине и иже с ним, а вот о родителях ничего не спросил. Его жену я так и не увидел, т.к. она была дома. А вот другой, абсолютно чужой человек, которому я просто позвонил передать привет и который видел меня один раз в жизни много лет назад, приехал из другого города, чтобы забрать меня к себе и повозить, показать города Калифорнии. Приятно, что таких оказалось большинство. Помимо того, что мы просто были рады увидеться, для многих я явился определенным символом, можно сказать первой ласточкой из места, которое они в свое время теряли навсегда. Многие встречали меня просто поразительно. Люди забывали, что им утром на работу, и сидели со мной чуть-ли не всю ночь напролет (хорошо, что у меня был сдвиг из-за разницы во времени). Брали дни на работе, не считаясь ни с трагедиями, ни с чем, чтобы мне побольше уделить внимания, что-то еще показать, куда-то отвезти.

Только благодаря такому приему я смог так много увидеть и узнать. Именно поэтому я очень доволен поездкой. Это тот самый случай, когда лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.

© Гинзбург А.В.
E-mail: ginav@ginzburgi.ru
www.ginzburgi.ru