

КАК МЫ ПЫТАЛИСЬ ПОЛУЧИТЬ ВИЗУ США в 2019 г.

Всем известна история, как еще в позапрошлом веке поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем из-за того, что один другого обозвал «гусаком». Не менее глубокая ссора разгорелась между Россией и США, причем кто кого обозвал первым и как именно обозвал, уже не вспомнит никто. Однако помимо взаимных экономических санкций страны стали обмениваться уколами в чисто дипломатической сфере. Одни выгнали дипломатов, другие – закрыли представительство, одни обнаружили шпионов, другие – разведчиков. И понеслось! Американцы объявили персонами нон-грата сотрудников целого представительства, чье здание даже опечатали и разве что не конфисковали. Наши установили какие-то квоты на численность американского персонала, исходя из численности российских дипломатов в США. Американцев это очень обидело! Мотивировка обиды, на самом деле, разумная: в России требуется больше сотрудников, т.к. из России в США поток выезжающих больше, и, следовательно, выше трудоемкость оформления документов. Российский МИД это никак не убедило, и ситуация оказалась в логическом тупике. Но тут американцы пошли по пути, который так часто любит анонсировать наш президент – по пути «асимметричного ответа». Российских дипломатов трогать перестали, а своим консульским службам в России дали команду работать «строго по правилам». Это то, что в мире называется «итальянская забастовка». То есть, если сотрудник должен по нормам оформлять, условно говоря, 3 визы в день, то пусть ровно 3 и оформляет. А то и 2! Да еще и посадили своих консулов с установленной «плотностью», т.е. хватило только на 3 консульства на всю огромную российскую территорию (Москва, Екатеринбург, Владивосток). Хорошо еще, что распределили относительно равномерно. Могли бы оставить Москву, Питер и Калининград. И вся Сибирь с Дальним Востоком направились бы на Запад за десятки тысяч километров для прохождения собеседований. А так – не десятки тысяч, а тысячи!

Однако на практике все оказалось не так плохо, а гораздо хуже... Те самые формальные 3 визы в день стали уходить на какие-то экстренные случаи, а простые, так называемые неиммиграционные (туристические) визы просто перестали рассматривать. У дочери моего сослуживца оказалось тяжелое заболевание. Ребенка согласилась прооперировать некая клиника в США (за большие деньги, которые собирали с помощью разных благотворительных фондов). Так вот, визу ребенку и родителям оформили только в самый последний момент перед назначенным днем госпитализации! При этом рассмотрение продолжалось более 2 месяцев! К счастью все закончилось благополучно: девочке операция помогла, она себя хорошо чувствует.

Другой мой приятель оформил анкету, оплатил визу и стал добиваться записи на собеседование. Периодические звонки в посольство в Москве ничего не давали: «Запись на собеседование временно не производится». И так раз за разом. Хочется здесь написать: «Шли годы...». Но на самом деле, год прошел всего один. Так вот, после его истечения, когда приятель в очередной раз дозвонился до справочной, ему

сказали, что спустя год все аннулируется! То есть правительство США не гнушается присвоить себе 165 долларов за визу с человека (жалкие крохи в масштабах бюджета вроде бы великого государства, но ведущего себя как шпана в темной подворотне)! Деньги, оторванные от людей, которые ни разу не виноваты в том, что в течение года им не удалось удостоиться консульской аудиенции. В конце концов, хочется через год что-то аннулировать, заставь заполнить заново, возможно, устаревшую анкету или верни уплаченные за не оказанную услугу деньги!

На этом фоне периодически вспыхивают скандалы с неоформленными въездными визами для спортсменов, артистов и даже членов делегаций, приглашенных на мероприятия ООН. Россия пишет дипломатические ноты, Америка вяло отбреживается высокой загруженностью персонала.

Не устаю удивляться поразительному умению российского руководства как-то так успешно вести международные дела, что крайним почему-то всегда оказывается наше население – от запрета ввоза продуктов до оформления въездных документов! Возможно, это отчасти связано со странной психологией иностранцев, искренне думающих, что если нагадить простым гражданам, то правительство бросится что-то там менять или исправлять. Какая наивность!

Основная масса россиян ринулась получать визы в близлежащие столицы: Астана (Нурсултан), Тбилиси, Баку, Анкара и даже враждебный Киев. В прошлом году мы в начале января были в Париже. Не то, чтобы нам нужна была виза США, но раз уж собрались в посольский город, решили попробовать. В Интернете надо заполнить соответствующую анкету. На самом деле, при «набитой» руке ничего такого «военного» в ней нет, но все делается на чистом английском, что, естественно, у ряда претендентов может вызвать определенные трудности. Хотя во все том же Интернете есть сайты с яркими примерами и оборотами, рассказывающие как все правильно заполнить (с переводом названий всех граф, вопросов и вариантов ответов). В общем, мы легко обошлись собственными силами. В конце необходимо указать, в каком именно консульстве/посольстве (на всем мировом пространстве) я хочу пройти собеседование. После выбора Франции и Парижа предлагается перейти на страницу назначения дат приема у консула. Но оказалось, что американцы во Франции празднуют Новый год с невероятным усердием. Если бы мы были приглашены на прием сразу после приезда, то все было бы хорошо. А так как первая возможность попасть в посольство была только спустя неделю, с учетом времени на оформление документов у нас появлялись серьезные шансы не успеть получить обратно на руки паспорт до момента отъезда домой. А сидеть и ждать у моря погоды без паспортов, авиабилетов и гостиницы в наши планы никак не входило. В итоге мы просто никуда не пошли. Повторюсь: не больно-то и хотелось! Никаких конкретных планов по посещению США у нас и в помине не было!

Вообще, эта проблема имеется у всех иностранных консульств. В каких-то странах американцы даже пошли навстречу толпам россиян и стали оставлять у себя только ксерокопии документов. Пройдя собеседование, ты можешь улететь домой, а затем, скажем, спустя неделю, вернуться для вклеивания уже подготовленной визы в паспорт. Оказалось также, что теоретически в России можно иметь на руках 2 действующих загранпаспорта. В этом случае все просто: по одному летаешь, а другой сдаешь на оформление! Ну, и как вариант, можно рассматривать Белоруссию

(Минск) или Армению (Ереван), куда можно въехать по внутреннему российскому паспорту, безболезненно оставляя загранпаспорт американцам.

В общем, мы сидели себе тихо, никаких попыток больше не предпринимали. На отдельные вопросы друзей из Штатов о возможности нашего приезда, мы уверенно отвечали отказом, ссылаясь на «высокую загруженность сотрудников консульских аппаратов дипломатических представительств США на территории Российской Федерации».

И вдруг... Случайно мы узнаем, что наши приятели получили американскую визу! В ответ на наши недоуменные вопросы они рассказали, что нашли в Интернете фирму, которая «за малую мзду» готова организовать собеседование в консульстве. Существование подобных услуг секретом для нас не являлось, но я однозначно расценивал это как «развод», априори полагая, что сотрудники посольства США не опускаются до банальной торговли местами в очереди. Оказывается, я глубоко ошибался! Официально говорится о том, что у фирмы есть некая служебная программа-бот, которая обеспечивает автоматический дозвон и регистрацию на собеседование. Как какой-никакой специалист в информационных технологиях твердо могу утверждать, что все это ерунда. Написать такую программу несложно. Проблема в том, что не менее проста и защита от ее действий. Американцы достаточно опытные, чтобы подобные вещи пресекать. У них даже стоит жесткая блокировка твоего личного кабинета с анкетой, если ты более 3 раз в день (тут я могу быть неточен) попытался запросить дату для посещения. И вдруг какой-то бот, который без ограничений «стучится» на американский сайт и что-то там автоматически оформляет! Совершенно ясно, что фирма работает с американцами на один карман!

Но с другой стороны, какая мне разница, какого цвета курица, если она несет золотые яйца? Приятели опробовали на себе, и действительно: собеседование состоялось, виза получена! Работает фирма только с московским и екатеринбургским консульствами. Кстати, если есть система автоматического дозвона и регистрации, почему бы не взаимодействовать и с Владивостоком? Ответ очевиден: с местными ребятами почему-то не договорились... В Екатеринбурге очередь короче, и вызов можно получить побыстрее. Но надо платить за билеты, гостиницу и пр. Если пожара нет, то можно подождать и Москву. Приятель торопился и слетал на Урал (собеседование назначили уже через 2 недели). Его супруга дождалась своей очереди в Москве где-то через месяц-полтора.

Старая советская закалка: «где-то чего-то дают – надо обязательно ухватить» сработала у нас автоматически. Как всегда, совпало несколько обстоятельств. Мы традиционно ездим в океанические круизы. Одно из направлений, которое меня давно привлекало, – это круиз через Панамский канал. Но начинается и заканчивается он как раз в Штатах. В связи с отсутствием виз мы практически забыли об этом маршруте. А тут я неожиданно увидел (уже не помню точно, кажется, пришел очередной рекламный буклет от нашей круизной компании), что как раз на Новый год, когда у нас длинные выходные, состоится очередное плавание. Дело было в начале лета, т.е. для заказа круиза на Новый год уже очень поздно, но мы решили поинтересоваться. Оказалось, что есть свободная подходящая нам каюта! Ну как тут при таком соблазне не попытаться пуститься в эту авантюру? И как супруга не предлагала мне не заниматься ерундой, а поехать на это время в старый добрый Лондон,

благо британская виза у нас еще действует, я, строго по Некрасову

Мужик что бык: втемяшится
 В башку какая блажь –
 Колом ее оттудова
 Не выбьешь: упираются,
 Всяк на своем стоит!

упорно уговаривал ее попробовать. И уговорил...

Что это означало на практике? Круиз надо не только забронировать, но и оплатить, ведь времени на раскачку уже не оставалось. То же самое с бронированием гостиниц в Майами до и после круиза. А авиабилеты? Сказать, что на Новый год авиакомпании себя не держат в руках – это ничего не сказать! В итоге пришлось выбрать рейс на 31 декабря (правда, с учетом полета с востока на запад, прибывающий по расписанию в Штаты в разумное время, чтобы успеть переодеться и добраться до ресторана до полуночи). Лететь, скажем, 1 января чуть ли не в разы дороже! Кроме того, надо заказывать экскурсии (мы предпочитаем договариваться с индивидуальными гидами). Гидов надо найти, созвониться, переписать, договориться. Но все это, напомним, чистый блеф. Ведь американской визы-то у нас нет! Замечу, что блеф достаточно рискованный, т.к. начиная с определенной даты, отказ от круиза (по любой причине) карается штрафом. Сначала небольшим, потом больше, а в конце – так и вовсе 100%!

Исходя из имеющегося у нас расписания, мы заказали фирме-посреднику организовать собеседование в сентябре (в июле дочь в лагере, а в августе мы уезжали из Москвы в круиз вокруг Британских островов). Надо сказать, что они при оформлении заявки на сайте даже любезно запрашивают даты, которые тебе неудобны. Правда, без твердых обязательств, т.е. теоретически, тебе могут назначить чуть ли не на завтра, а могут тянуть весьма долго. На самом деле, есть 2 вида услуг. В первом, более дешевом варианте тебе организуют дозвон до консульства, а там договаривайся с дежурной барышней сам, как знаешь. Один раз по ошибке у нас такой звонок состоялся. Проблема только в том, что барышня тебе вежливо сообщает: мест нет! Предвидя это, мы сразу заказали услугу №2: организация встречи «под ключ». Причем, у американцев собеседование назначается на семью. Фирма благородно берет плату не за всех троих, а за одно мероприятие. Эта самая услуга № 2 стоит 7500 рублей (где-то 120 долларов). Это и для одного по-божески, а на троих – так вообще благородно. В общем, деньги мы перевели и начали ждать своего приглашения. Кстати, появились слухи, что по состоянию на сегодня, услуга №1 больше не оказывается (возможно, из-за ее низкой эффективности).

Вернувшись в конце августа из круиза, мы аккуратно напомнили о себе. Менеджер вежливо ответил, что «работа адова будет сделана и делается уже». Я для себя сделал вывод, что, к счастью, фирма не самоликвидировалась с нашими (пусть небольшими) деньгами, а продолжает функционировать. Время шло... Мы уже стали нервничать, как вдруг 5 сентября поступил вызов, но, увы... Только на 28 октября. С одной стороны, свершилось чудо, фирма сработала! Но с другой стороны, ситуация не очень радостная, т.к. в это время уже идут штрафы за отказ от круиза. Но мы, все-таки, решили рискнуть и пока от круиза не отказываться.

В американском посольстве действует нестандартное правило по представлению документов. Помимо анкеты, формально говоря, ничего подавать не нужно. Точнее говоря, исключительно «на Ваше усмотрение». Мы подготовили подтверждение покупки круиза, брони гостиниц и экскурсий в Майами (местный гид любезно предложил специально для посольства оформить соответствующие ваучеры). Кроме того, мы взяли справки с места работы о заработной плате, а также выписки с банковских счетов. Анкету распечатывать не нужно – она и так есть на сайте посольства.

Являться на собеседование требуется без каких-либо электронных устройств: часы, фитнес-браслеты, наушники, сотовые телефоны и планшеты и даже флэш-карты запрещены. Особо отмечается, что камеры хранения в посольстве нет. Пришлось вспомнить старое доброе время, когда люди по улицам городов перемещались без мобильных и, соответственно, навигаторов и каких-либо средств связи. По нынешним временам, чувство необычное: бодрит!

Ровно в 7:45 утра (велено приходить за 15-20 минут до назначенного времени 8:05) мы встали в хвост внушительной очереди у стен визового центра посольства США в Москве. Очередь является общей, независимо от времени вызова. К счастью, не было особых осадков, мороза и иных погодных катаклизмов. Тем не менее, это не месяц май, когда можно наслаждаться воздушными ваннами. С удивлением я обнаружил, что кое-кто, несмотря на категорический запрет, стоит в очереди с телефоном. Однако вскоре я увидел и отгадку: рядом с дорогой стоял автомобиль, на стекле которого был прикреплен рукописный плакатик: «Камера хранения». Какой милый способ заработка! Вот бьюсь об заклад, что добрая треть идет американцам! Объективности ради готов признать, что вторая треть идет нашей полиции, добродушно наблюдающей за оживленным наличным оборотом хозяина камеры хранения и хитрыми очередниками.

Прошло совсем немного времени (каких-то минут 45-50), как вдоль неподвижной, но растущей очереди прошел майор (!) полиции и попросил отдать ему наши паспорта. Не знаю, что уж такое он с ними делал, но буквально через минут 5-10 документы нам вернули. Затем толпа колыхнулась, и через полицейскую будку нас пропустили за высокий металлический забор непосредственно на территорию консульства. Но не внутрь здания! Там мы встали в новую очередь, но уже по другую сторону забора. Принципиальным отличием явилось то, что теперь мы стали в другую сторону лицом! Это сильно разнообразило наше ожидание! Еще минут через 20 от кого-то из прогуливающихся вдоль очереди охранников (явно наших, но в куртках с нашивками американского посольства) прозвучала команда: «У кого приглашение на 8:05 пройдите вперед!». Ясно, что после этого все россияне, независимо от времени в распечатанном письме-приглашении, ломанулись вперед, с гиканьем и свистом сметая всё на своем пути. Мы уперлись в какие-то металлические перегородки, кто-то протиснулся дальше. Почему-то неготовые к столь высокой активности застоявшейся на холоде толпы, охранники сперва опешили, но потом кое-как, с трудом водворили всех обратно. Естественно, уже в несколько перемешанном состоянии, без прежней стройности рядов. Наконец, стали объяснять, что со временем, позже 8:05, никого не пропустят. Толпа неохотно расступилась, пропуская нас к еще одной, но уже небольшой очереди к двум окошкам в какой-то пристройке у

входа в здание визового центра.

Окошки оказались тонированы, т.е. обработаны специальным составом (пленкой) с тем расчетом, что сидящему внутри посетитель виден, а вот посетитель внутри не видит ничего. Так оформлены все пропускные пункты в спецобъектах (от засекреченных заводов и почтовых ящиков до Государственной Думы России). Ощущение не очень приятное, но что поделаешь. Пока мы со своими письмами-приглашениями, паспортами и, на всякий случай, остальными документами, ждали права сунуть свои бумаги в тонированную щель, я все думал: а если сейчас пойдет снег или, еще лучше, дождь? Крыши никакой нет, ветер вырывает листочки из рук. Что будет? К счастью, обошлось, но вопрос, на самом деле, не праздный. Люди итак выпускали из задеревеневших на морозе пальцев бумаги, роняя их, к счастью, не в лужи, а просто на пыльную грязную плитку.

Многих куда-то посылали, кого-то просили подождать. Ощущение нервной суеты передается всем, но нам никаких замечаний приглушенный голос из щели не сделал, а, наоборот, дал указание: заходите в подъезд. Дверь в подъезде являла собой редкий образчик славного семейства дверных устройств. Борясь с ней (а я был такой не единственный), я волей-неволей вспомнил старую притчу про великого американского изобретателя Эдисона, которого спрашивали: «Вы такой известный изобретатель. Почему же Ваша калитка перед домом открывается так туго?» «Вы не понимаете, – отвечал ученый, – каждый вошедший качает в мою бочку ведро воды!». В общем, с водой в консульстве теперь все в порядке!

В подъезде, уже, наконец, в долгожданном тепле, группа российских охранников проводит тщательнейший, но потрясающе вежливый досмотр. Просто на удивление! Но прозванивают чуть ли не каждую пуговицу. И если вдруг обнаруживается что-то сомнительное, человека мило выпроваживают к месту старта, к той самой камере хранения, после чего счастливец получает возможность повторить весь многоступенчатый путь заново!

С нами все оказалось благополучно. Соответственно, мы получили доступ в помещение, где практически без какой-либо очереди нас пристроили к окошку, за которым милая (русская) дама занималась дактилоскопией. Сам по себе процесс не очень мудреный, но муторный. Нажмите большим пальцем сюда, а остальными туда. Теперь наоборот. Теперь жмите сильнее большим, а теперь жмите сильнее остальными. Упражняешься и так, и этак, а потом еще все то же самое, но с другой рукой. У дочки вышло как-то хуже, чем у меня. Поэтому стекло протирали каким-то раствором, пытались снова и снова протирали. Наконец-то, дама удовлетворенно кивнула, и мы вновь вступили на конвейер обслуживания.

Дактилоскопия оказалась последней ступенью столь сложной прелюдии к главному – к собеседованию. Зал собеседований, где нас ждала уже окончательная, но в несколько изгибов виляющая вдоль окошек очередь, как и все прочие, поразил полным отсутствием, даже малейшим намеком на какие-нибудь если не стулья, то хотя бы скамейки. Не только пожилые, но и некоторые молодые люди доползают сюда разве что не на карачках. Но, видимо, довести человека до нужной кондиции – одна из задач администрации посольства. Сейчас, правда, жена уверяет, что видела где-то в стороне целый ряд стульев, и что я нагло клевету на американский сервис. Возможно, я действительно ошибаюсь, но и жена признает, что одновременно си-

деть на тех стульях и стоять в очереди практически нереально.

А когда-то ведь все было: и удобные места ожидания, и отдельные кабинки для общения с консулом, и даже та самая камера хранения! Теперь все перестроено для максимального «комфорта».

Сидящие в окошках консулы говорят по-русски, но с акцентом. То есть это уже явно американцы. В одном из окошек – консул, говорящий только по-английски. Распорядитель зала (типичный качок-громила, но, впрочем, как и все, исключительно вежливый) предлагает желающим собеседовать на английском языке, пройти без очереди. Раз без очереди, мгновенно образуется очередь! Мы в эти игры играть не стали и остались в основном хвосте.

За человеком, проходящим собеседование, практически вплотную пристраивается следующий очередник (за этим, собственно, следит распорядитель). А за спиной этого второго как раз стоит вся толпа ожидающих. Слышно абсолютно все! Ни малейшего намека на приватность! Очередь не просто все слышит, но и с удовольствием шушукается-обсуждает.

Я увлекся диалогом пожилой еврейской пары совершенно местечкового, но вполне обеспеченного вида. Вежливо улыбаясь, консул расспрашивал их, почему их привлекает именно Лос-Анджелес? – Мы видели фотографии. Красиво! – А кто помогал Вам открывать Вашу фирму? – Да вот, ребята помогли. – Ребята? Как интересно! Пока консул что-то писал на компьютере, дама любопытствовала: молодой человек, Вы еврей? – Еврей? Почему Вы так решили? – Ну как же! Такой симпатичный! Как раз к этому моменту консул закончил печатать и с сияющей улыбкой вручил милой паре, повторяющей «Разве мы не заслужили на старости лет посмотреть Лос-Анджелес?» конверт: Спасибо! Вам отказано! – Как!? Почему!? – Пожалуйста, проходите. В бумагах все написано.

Когда подошла наша очередь, и я понял, что мы попадаем как раз к этому милому молодому человеку, в душе как-то нехорошо екнуло. Но выбирать, как говорится, не приходится.

Первое, что выясняется, что никакие сопровождающие документы давать консулу не надо. Только паспорта. Остальное – если он спросит. Вторая неожиданность – это то, что он идентифицирует тебя по отпечатку пальца. Очевидно, это быстрее и проще, чем набирать код анкеты или номер паспорта. Недаром мы мучились, прижимаясь всеми пальцами то так, то этак.

Но вот, наконец, началось то самое, ради чего мы терпели столь многочисленные мытарства. Улыбаясь, консул открыл один из паспортов и обратился к нашему если не самому слабому, то к самому трепетному звену – дочери. Откровенно говоря, вопрос был, что называется сразу ниже пояса: «Скажи, пожалуйста, Евгения, а была ты когда-нибудь в Северной Корее?».

Реакция жадно внимающей происходящему очереди напомнила мне Маяковского:

Ужас
из железа
выжал стон.
По большевикам
прошло рыданье.

Слегка замявшись, дочка к испугу толпы честно признала: да, была! – Понравилось ли тебе? – Да, интересно. – А что именно? Назови хотя бы одну вещь. Чуть подумав, дочка выбрала самое разумное: природа. – Ну, что ж. А Вам, Александр Витальевич, Северная Корея понравилась? – Интересный, необычный режим, действительно очень красивая природа. – А в каких городах Вы были? И т.д. А у Вас, Майя Львовна, какие впечатления? – А я там не была! – Как же так? Почему? После некоторой запинки вместо всамделишного «Я в совок ни за что не поеду!» я с удивлением услышал: – Была занята на работе. – Но Вы не исключаете, что при случае съездите туда? – Пока не собираюсь.

Кое-как выбравшись из темы КНДР, мы перешли к работе. – Где ты, Евгения, учишься? Кем работаете Вы, Майя Львовна? – А чем Вы, Александр Витальевич, занимаетесь? – Я заведующий кафедрой Информационных систем, технологий и автоматизации в строительстве в Московском государственном строительном университете. – А имеет ли отношение Ваша деятельность к кибербезопасности? – Нет, не имеет. – Ну, может, в какой-то степени? – Нет, я занимаюсь вопросами автоматизации управления и проектирования в строительстве.

Наконец, добрались до круиза. – Это Вы в первый раз? – Нет. Мы были во многих местах, в том числе на Аляске. – Ну, как Вам понравилась Аляска – Красивая русская природа! – Русская природа? Как интересно! И т.д. и т.п. в этом же духе.

Но вот поток вопросов иссяк, и мы замерли в ожидании вердикта: да или нет? Надо отдать должное американцам, ответ они дают сразу. Оформлять визу они могут еще несколько дней, но решение узнаешь прямо на месте. Но... не в нашем случае!

– Вы знаете, в принципе у Вас все в порядке, но визу мы Вам сейчас не дадим. Я должен отправить Ваши документы на дополнительную административную проверку. На проверку отводится 30 дней. Когда у Вас начало круиза? 2 января? Вот и отлично! Для проверки Вы должны предоставить нам дополнительную информацию, причем строго на английском языке. – Все трое? – Нет, только Вы, Александр Витальевич. Причем, чем быстрее Вы предоставите данные, тем скорее мы начнем проверку. – И что же от меня требуется? – А вот Вам листы с требованиями. Всего доброго!

Сопровождаемые шелестом толпы «Северная Корея! Северная Корея!», мы отвалились от окошка и тупо уставились в переданные нам бумажки.

Первый листок сообщал, что если во время месячной административной проверки Вам срочно понадобится Ваш загранпаспорт, оставшийся в посольстве, позвоните по такому-то телефону. А моя супруга собралась как раз на пару дней в Вену. Буквально сразу ей пришлось опробовать опции этого листка на себе. Телефон оказался вполне человеческим. Дозвониться можно без проблем. Только вот возврат паспорта затягивается не на 2-3 дня, как официально анонсировано, а на все 4-5. Мы уже начали волноваться и звонить в посольство повторно, как пришел вызов от «Пони-экспресс» на получение документа. «Пони-экспресс» – это компания по доставке корреспонденции и посылок, с которой (единственной!) у посольства США есть договор о коммуникации с внешним миром. Все бумаги выдаются, а иногда и получают исключительно через них. Страшно представить себе, какие американ-

цы получают от «Пони» откаты!

А вот второй листок касался уже исключительно меня. Мне предлагалось оформить и послать в посольство по электронной почте 2 документа. Первый – это расширенная форма анкеты нашего отдела кадров, заполняемой при оформлении доступа к секретной информации. Необходимо представить (напомню, что на английском языке!) перечень всех мест твоей работы с указанием полного названия фирмы, ее адреса, Интернет-сайта, а также названия твоей должности и описания не только круга выполняемых обязанностей, но и описания выпускаемой продукции (оказываемых услуг), а также круга потребителей этой самой продукции (услуг). И это за всю жизнь! Другой документ тоже оказался неплох. Укажите сферу Ваших научных интересов, тему диссертационной работы, научное подразделение, по которому получено ученое звание, а также полный перечень всех (!) Ваших научных публикаций.

Надо сказать, что подстегнутый фразой «Чем быстрее пришлете, тем раньше мы начнем», я совершил героическое усилие и «слепил» все, что требовалось за одну ночь! Получилось не много – не мало: 26 страниц английского текста (так и хочется написать «убористым почерком»)! Все это я выслал на требуемый адрес, откуда получил равнодушно-казенный ответ почтового автомата: «Ваша корреспонденция получена». В личном кабинете на сайте, где рекомендовано отслеживать статус документов, у всех троих появилась надпись «Материалы находятся на административной проверке».

Короче говоря, мы сели ждать, а штрафы за отмену круиза – расти! Кстати, ни один из подготовленных нами документов (о круизе, о работе и зарплате) консул так и не посмотрел.

Тем временем, супруга нашла в Интернете обсуждения этой странной процедуры, которой меня неожиданно решили подвергнуть. Судя по разговорам, да и по запрашиваемым у меня бумагам, попался я не на Северной Корее, а на информационных технологиях. Оказалось, что информатики направляют на проверку практически всех. Когда-то меня учили: обязательно скажи в посольстве, что ты программист. Это подтвердит твою успешность и востребованность. Вот я и ляпнул про кафедру Информационных технологий. А может быть, консул и так бы обратил на это внимание по анкете. Теперь уж не угадаешь...

Говорят, что в случае удачи, проверяемый получает визу лишь на год (остальные – на три). А также пожизненное обязательное собеседование. Имеется в виду, что если твоя виза еще действует, а ты подал заявку на продление, тебя могут в посольство не вызывать. Но, увы, к прошедшему процедуру административной проверки это уже не относится. Кстати, в США действует удобное правило, касающееся закончившегося паспорта. На границе можно предъявлять даже уже не действующий паспорт, если вклеенная в него американская виза еще действительна. То есть срок действия визы никак не зависит от того, в какой документ ее вставляют. В других странах, к сожалению, не так. Визу принципиально выдают на срок, не превышающий срок действия твоего документа. Когда паспорт «заканчивается» визу становится получать все сложнее, т.к. дают ее на все более короткий срок. А на стоимость визы это, как правило, не влияет!

Через 30 дней, увы, ровным счетом ничего не произошло. Интеллигентно вы-

ждав пару суток, я написал по указанному все в том же самом информационном листке адресу запрос: «Как мои дела? 30 дней уже прошли!» (на русском и на английском). Ответ не заставил себя ждать (только на английском): «Ваше дело находится на административной проверке. Продолжительность проверки сокращена быть не может». Понятно, что все документы смотрятся не в Москве (недаром я их переводил на английский), и данный ответ – не более чем формальная отписка, но все равно оптимизма не прибавляет.

Как известно, одними из самых неприятных дел являются «Ждать и догонять». Главным нашим развлечением в эти дни явился подсчет убытков и непрерывно повторяемый вопрос: «Когда, все-таки, пойдем отказываться от круиза: на 50% штрафов, на 75, или терпим до победного – до 100?». Супруга задействовала наши давние связи с круизной компанией, где высшее руководство лично пообещало ей отсрочить наступление 100% на пару дней. Естественно, не за свой счет, а за счет того, что указанные в договоре с нами даты выставления штрафов несколько отличаются от реальных дат американцев, собственно проводящих круиз. Пустячок, а приятно. Другим «приятным» дополнением к нашим тревожным прогнозам явилось приближение широко отмечаемого американцами Рождества. К счастью, не пропускаемая ими Ханукка в этом году приходится практически на те же числа.

Ежедневное нервное, с томительным предчувствием, открытие почты, к сожалению, так ничего и не давало. Надо сказать, что ощущение не очень приятное. Как принято говорить, «добавляет седых волос». Все время в голове крутятся дурацкие вопросы: Наряжать в этом году елку или не наряжать? Доставать вещи для поездки или не доставать? Договариваться о встречах по работе на начало января или нет? А что отвечать на многочисленные дружелюбные вопросы типа: Где встречаете Новый год? Не собираетесь ли куда? Одновременно вокруг нас сформировался небольшой, но активный фан-клуб из отдельных друзей, родственников и сослуживцев, регулярно держащих «руку на пульсе» наших событий: Ну, как? Дали – не дали? Что-то ответили?

Через 45 дней я снова позволил себе побеспокоить уважаемых сотрудников посольства назойливым вопросом: «Доколе?». На этот раз я подпустил немного хитрости, поинтересовавшись: «Не потерялось ли мое дело? Не отправляли ли уже ответ, а то вдруг я его пропустил, мол, пару дней не работала почта?». Реакция была снова весьма быстрой: «Ваше дело находится на административной проверке. Продолжительность проверки сокращена быть не может». Я уже было заподозрил, что общаюсь с роботом, но увидел явно человеческую приписку: «Документы не потеряны». Значит, хоть читали...

И вот буквально на 52-й день у супруги зазвонил мобильник, и приятный женский голос сообщил: «Вас беспокоят из посольства США. Два паспорта у нас есть, а Вашего нет. Нам необходимо его получить». – А! Что? Нам дали визу? Из несколько сбивчивого пересказа жены можно понять, что да. Но вот на сколько – пока не ясно. Почему-то «Пони-экспресс» на каких-то каникулах (?), поэтому выберите время, когда Вы лично сможете принести паспорт в само посольство. – Да я хоть сейчас! – Нет. Сегодня я Вам пропуск оформить не успею. Поэтому только завтра и строго либо в 11:00, либо в 14:00. – А как же мы получим оформленные паспорта? – Тут, почему-то, выясняется что «Пони» будет снова в строю, и получать документы при-

дется у них. Дама даже любезно пометила, что вылет у нас 31 декабря, и что «до Нового года паспорта Вам должны вернуть».

Конечно, спасибо, на добром слове, но неразберихи достаточно. На следующий день супруга, в очередной раз оставив всю электронику дома, героически ринулась в визовый центр. Там ее снова осмотрели и проверили, а затем обнаружили, что на ее паспорте отсутствует какая-то наклейка. Наклейку, видимо выбросили по дороге в Австрию, тем более, что никто не предупредил о ее высокой ценности. К счастью, жену с позором не выгнали, а всего лишь направили посетить пару окошек для восстановления важного аксессуара. Забавно, что все восстанавливающие аксессуары, непременно возмущались: кому пришло в голову этим заниматься? Тем не менее, все свершилось, и паспорт вновь окунулся в бюрократические консульские пучины.

Интересно, что днем возле посольства США никаких очередей нет. В отличие от европейских стран Шенгенского соглашения, американцы себя утруждают только по утрам. Принимать документы целый рабочий день им в голову не приходит. У европейцев дело поставлено на поток. Залы ожидания со всеми удобствами, многочисленные (нанятые русские) распорядители, электронная очередь и, кстати, в разы более дешевая виза даже на 5 лет – все это создает совершенно другую атмосферу, другое отношение, в том числе и к стране, которая подобное сумела организовать.

Прошло еще несколько дней. На сайте по-прежнему висит сухая английская фраза: «Материалы находятся на административной проверке». На сколько нам дали визу (и дали ли на самом деле?) – непонятно. Пока мы известили о произошедшем сдвиге круизную компанию и особо беспокоящегося гида из Майами. Еще выпили с супругой вина. Достали с антресолей чемоданы, но пока не открываем! Боимся «спугнуть» ситуацию! Особенно я, т.к. живо представляю себе свою жену, рвущую меня «на американские флаги» в случае «удачного» завершения столь захватывающего американо-российского мероприятия.

Празднует ли «Пони-экспресс» Рождество и/или Ханукку? Когда у них очередные каникулы? Успеем ли мы получить документы до каникул или нам любезно предложат забрать их после даты отлета? Позиция пока, как говорится, полна жизни!

Прошло еще несколько дней...

У Платонова (кажется, в «Чевенгуре») есть такая сцена. Герой сидит в избе у открытого окна и вдруг слышит страшный шум. Он выглядывает на улицу и видит пьяного мужика. Платонов не описывает сцену подробно, а лишь замечает: «Увидел пьяного мужика... И только еще раз поразился многообразию человеческого хамства на Земле!». Я это к тому, что американцы снова выступили не банально! Неожиданно пришло сообщение о том, что «выпущена» виза дочери. А мы с супругой, тем временем, по-прежнему на проверке! Через день Женин паспорт даже удалось получить (виза на 3 года!). А нас все проверяют... Кстати, случилась выдача аккурат с наступлением Ханукки! Кое-кто из наших фанатов расценил это как соблюдение еврейских традиций – делать детям хануккальные подарки!

Прошла еще почти неделя... Мы робко надеялись на рождественский подарок для взрослых. Но, увы... Никто нас баловать не стал. Рождество минуло впустую. До даты вылета осталось уже 2 рабочих дня.

Утром неожиданно в личном кабинете в Интернете у моей визы изменился статус на «Выпущена». А у супруги нет! Она стала писать и звонить в посольство, чтобы понять: за что ее так?! Внятно ей не ответили. Но вот вечером статус ее визы тоже поменяли! Теперь осталось суметь за оставшиеся дни до вылета (пятница и понедельник) получить оформленные паспорта в «Пони-экспресс». Надеемся, что американцы успеют им их передать, а те обработать и выдать нам!

Тем временем из круизной компании у нас запрашивают копии виз. Приходится отдуваться обещаниями, что «буквально на днях, скоро-скоро!».

Наконец, утро пятницы, и... вот оно! На электронную почту пришли сообщения, что паспорта (и мой, и жены) можно забрать! В ожидании вызова, я заранее, за несколько дней написал доверенность супруге на получение моих документов. В «Пони» сказали, что форма может быть любой, но, почему-то, должно быть написано от руки (???). Однако на радостях и, в первую очередь, чтобы не рисковать, решил съездить в эту славную контору лично.

Все происходит максимально буднично. Особенно на фоне того, что кроме нас там практически никого не было. Видимо, выпуск документов идет исключительно скупо.

Наконец-то удалось разобраться, какие визы нам дали. Жене и дочери – на три года. А мне – не просто хакеру, а главе шайки (кафедры) хакеров, да еще северо-корейскому агенту – на неполный один. Неполный – потому, что виза выдана на год не с момента выпуска, а с момента завершения административной проверки, которая, как выясняется, закончилась 10 дней тому назад. Кроме того, на визе стоит отметка о том, что я успешно прошел рассмотрение в Госдепе. Успешное прохождение, увы, означает не то, что я теперь чист, как слеза младенца, а наоборот, что при последующих запросах разрешения на въезд в США, я должен подвергаться обязательному собеседованию. Надеюсь, никому не пришло в голову, что более короткий срок полученного разрешения (в 3 раза!) подразумевает, что часть уплаченных денег за визу мне должны вернуть?

Но, тем не менее, свершилось!!!

Вот так, с шутками, прибаутками мы проводим время, готовясь к очередному отдыху. Развлечение продолжалось в общей сложности 6 месяцев и 1 день: с 26 июня (оформление анкеты посольства) по 27 декабря! Забавно, но вот этот самый «и 1 день» оказался лишним даже американскому сайту. При входе в личный кабинет появилось сообщение: «Необходимо сменить пароль, так как он слишком давно не обновлялся!».

Подводя итог, можно сказать, что комплекс полученных впечатлений настолько хорош (особенно к финалу), что вряд ли в отпуске будет столь же захватывающе интересно. Надеюсь, все-таки, что мы не прогадали, и круиз нас не разочарует. Хотя, честно говоря, сохранить планку на заданной высоте не так-то просто!

© Гинзбург А.В.
E-mail: ginav@ginzburgi.ru
www.ginzburgi.ru