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Что общего между идеей поездки и стихами? А вот что: "Ах, если б знали, из 

какого сора растут стихи, не ведая стыда!" С поездками тоже самое. 
Сидели мы тихо, никуда не собирались. Но тут очередную свинью нам под-

ложил наш "любимый" Air France. Уже сколько времени прошло, как мы с ним свя-
зались, вступив в программу накопления льготных миль за совершаемые полеты, а 
все каждый раз возникает что-нибудь новенькое. 

Неожиданно выяснилось, что в результате долгих манипуляций с нашими пе-
релетами этого года французы начислили нам как раз столько, что до почетного 
льготного серебряного статуса нам не хватает буквально пары сотен миль. Зачем 
нам этот почетный статус? - А черт его знает… Но ведь он почетный! Вот мы и ре-
шили добиться того, сам не знаю что. На самом деле, помимо возможности реги-
стрироваться и проходить на рейсы без очереди, серебряная карточка позволяет ее 
обладателю провозить дополнительный багаж и получать льготные мили с коэффи-
циентом полтора (пролетел 1000 миль рейсом одной из авиакомпаний группы Sky 
Team - на твой счет попадает не 1000, а 1500). Сами же льготные мили - это баллы, 
определенное количество которых дает право на получение бесплатного билета (в 
нашем случае - у Air France). Чем больше миль - тем на большее расстояние можно 
полететь. Пока мы жадно копим, а что из этих льгот получится на самом деле - уви-
дим. 

Итак, задачка для младшего путешественника. Имеется уже истраченный от-
пуск. Необходимо слетать куда-нибудь не надолго, причем достаточно до Рязани и 
обратно. Вопрос: куда? Естественно, хотелось бы, чтобы потом не было мучительно 
больно за бесцельно потраченные время и деньги. 

Самым банальным решением является полет на выходные в Санкт-Петербург 
(благо Аэрофлот входит в группу Sky Team и перелеты на нем входят в необходи-
мый зачет). Однако людям, претендующим на почетный серебряный статус, не при-
стало опускаться до банальностей! Кроме того, летать в Питер из Москвы несколько 
экзотично, исходя из соотношения стоимостей билетов на самолет и поезд. Логич-
ным развитием идеи был бы поиск другого подходящего российского города. Но 
все, что меня в той или иной степени интересует, находится далеко за Уралом, и, что 
более существенно, мало интересует мою супругу, которая за свою жизнь достаточ-
но насмотрелась сибирских нефтяных приисков. Из ближнего зарубежья имеется 
неизменно беспроигрышный вариант с Одессой, но Аэрофлот дошел до такого вы-
сокого полета, что в Одессу на нем добраться невозможно. Другие же партнеры Sky 
Team летают через свои базовые аэропорты. То есть в Одессу можно добраться че-
рез Париж, Амстердам или, на худой конец, через Варшаву. Согласитесь, что это 
еще более экзотично, чем лететь из Москвы в Петербург. 

Достаточно быстро мы поняли, что слетать придется куда-нибудь за границу. 
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В условиях открытого мира это не должно вызывать серьезных проблем. Серьезных 
не должно, а мелких - сколько угодно. Ситуация, когда для россиян повсюду нужны 
визы, очевидно, стала уже настолько дикой, что ею стали заниматься на уровне 
Медведев-Путин. Надо отдать им должное, что определенный сдвиг начался. Но 
даже после отмен виз в Израиль, а теперь и Бразилию, число безвизовых стран для 
России еле-еле переваливает за два десятка, среди которых львиную долю состав-
ляют наши соседи по СНГ. 

Наиболее ярким представителем лояльных к России стран является Домини-
канская республика. Но слетать туда на выходные - это дело на большого любителя. 
Я бы даже сказал - фаната Карибского моря. Вдобавок, наиболее реальный путь в те 
края лежит через Штаты, которые даже транзитную визу оформляют "по-
взрослому". Так что остается на выбор: Каир (Египет), Стамбул (Турция), Дубаи 
(Объединенные Арабские Эмираты). Как говорится, Валюха-никуха, Серега-горюха, 
да и еще кое-кто. 

Все это чудесно, но хотелось бы чего-то попроще и поближе. Попросту гово-
ря, Европы. Оказалось, что в Европе имеется целая группа стран, готовая принять 
нас без визовой волокиты. Это страны бывшей Югославии. Ни я, ни супруга там не 
бывали. Аэрофлот туда летает. Так что задачка решена! Однако оказалось, что "вы-
шло у него в ответе два землекопа и две трети…" Стоимость перелета хоть в Бел-
град, хоть в Загреб - что твоя Доминиканская республика! Лучше слетать пару раз в 
Америку. Кто там себя не держал в руках - Аэрофлот или югославы - непонятно, но 
платить несколько тысяч долларов за пару часов полета - это подрывать доверие к 
рублю! 

Итак, мы снова оказались на исходных позициях, но с осознанием того, что 
надо получать визу. О том, чтобы бросить всю эту затею, конечно, речь уже не идет. 

Дополнительным пикантным обстоятельством, украшающим получение визы, 
явилось то, что у моего заграничного паспорта почти истек срок действия. А боль-
шинство посольств работает только с теми, у кого паспорт действителен не менее 
полугода. 

Даже не планируя никаких поездок, я, безусловно, заранее озаботился этим 
обстоятельством и сдал заявление на получение нового загранпаспорта. По закону 
его делают месяц. Значит, через два можно начинать беспокоиться. Через два с по-
ловиной я поехал в милицию поинтересоваться, как там у них идут дела. Оказалось, 
все хорошо. В отличие от других районов у нас народу совсем немного и персонал 
имеет вполне человеческий облик, то есть в состоянии внятно и вежливо объяснить 
ситуацию. А вот с паспортом гораздо хуже. Оказалось, что мои данные передали на 
проверку в ФСБ, где, как мне доверительно сообщили, начальник ушел в отпуск, а 
подчиненные в его отсутствии ни черта не делают. Поэтому документы, с одной 
стороны, ждут со дня на день, но, с другой стороны, известно, что начальник отдела 
проверок будет отдыхать еще пару недель. Девушка была столь любезна, что дала 
мне свой телефон для наведения справок. 

Через пару недель паспорта еще не поступили, а через неделю девушка пере-
стала брать трубку. Беспокоясь уже больше за девушку, чем за свой паспорт я по-
спешил выехать на место. К счастью, она была жива и здорова, но несколько пере-
оценила возможности ФСБ-шного начальника. Тот, даже хорошенько отдохнув, не 
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смог дать своим подчиненным пинка такой силы, чтобы быстро разгрести образо-
вавшиеся завалы. В результате моей девушке одновременно со мной пытались зво-
нить почти двести возбужденных клиентов. Чтобы пресечь ненужные осложнения 
она остроумно перестала брать трубку. 

Однако общая тенденция была схвачена верно. Буквально еще через дней 10 
выяснилось, что "добро" получено. Правда, я совершил еще один холостой выстрел 
(поездку), так как именно мои документы не успел подписать местный начальник. 
Но тут уж девушка была столь любезна, что выдала мне паспорт персонально на 
следующий (не приемный) день. 

В принципе, я бы ни о чем не беспокоился, но как раз к моменту завершения 
отпуска ФСБ-шника у нас возникло понимание необходимости получения визы. 
Ставить в старый паспорт ее нельзя. Это и послужило мощным толчком к возникно-
вению моих столь серьезных и глубоких отношений с милицейской барышней. 

Главным выводом из нашего романа стало ясное осознание того, что самим 
ходить по посольствам за визой очень не хочется. Особенно, если иметь в виду, что 
занятие это многошаговое (получение анкет, их заполнение, сдача и т.д. и т.п.). Бла-
го фирм, предоставляющих свои у слуги в этой области, в Москве хоть отбавляй. Но 
нам-то уже загорелось побыстрее! Мы и так потеряли кучу времени из-за моего пас-
порта. Поэтому в выборе направления поездки пришлось руководствоваться в 
первую очередь не туристическими интересами, а практическими возможностями 
тех наших знакомых ребят из турфирмы, которые брались оперативно все оформить. 

Вообще говоря, большинство стран Европы подписали так называемое Шен-
генское соглашение, в соответствии с которым въезд на их территорию разрешен по 
единой "шенгенской визе". Однако есть тонкость. Первой страной посещения долж-
на быть имена та, чье посольство предоставило мне документы. Потом - езжай куда 
хочешь, но первый шаг предопределен. 

Для Италии или, скажем, Испании имеющихся в нашем распоряжении не-
скольких дней маловато. Я, честно говоря, хотел бы проехать по тем городам Гер-
мании, где ни я, ни супруга еще не бывали (она вообще в Германии не была) и за-
ехать в Люксембург (вот они преимущества шенгенской визы!). Жену же тянуло в 
Вену, которая когда-то произвела на нее большое впечатление. Мне в третий раз в 
Австрию не хотелось, но, как назло, наш блат по визам как раз оказался именно в 
австрийском, а не немецком посольстве. А ехать в Германию через Австрию у нас 
просто нет времени. Так что в очередной раз выбор сделали не мы сами, а рутинные 
обстоятельства. 

Казалось бы, если виза одна (шенгенская), то и оформляют ее во всех посоль-
ствах одинаково. Наивнейшее заблуждение! Дело не только в том, что желающих 
поехать, скажем, во Францию или в Грецию по определению больше, чем рвущихся 
в Португалию или Бельгию. Как я постоянно объясняю студентам в разделе "Теория 
массового обслуживания", интенсивность выходных потоков и объемы очередей 
определяются не только характером поступления заявок, но и дисциплиной обслу-
живания. В нашем случае существенную роль играет режим работы визово-
консульской службы. При этом дело не только и не столько в том, какое количество 
чиновников ведет оформление документов и сколько часов в сутки они себя этим 
утруждают. На одну и ту же визу в разных посольствах надо подавать не только 
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разные анкеты, но и разные фотографии! Французы, например, требуют фото ис-
ключительно на белом фоне. Австрийцы же резко им возражают: только на голу-
бом! Как говорится: "Вы что, с ума сошли? Ну кто теперь воюет в двубортном!?" 
Такая мелочь, как различия в требуемом количестве моих изображений, даже недо-
стойна какого-либо упоминания. 

Понятно, что для нас, опытных бойцов визового фронта, подготовить ком-
плект анкет, справок (с места работы, из банка, где у меня открыт счет и др.), новых 
фотографий (недавно сделанные французские, как я объяснял, не подошли) особого 
труда не составило. Интересно, насколько в посольствах отдают себе отчет в том, 
что в игры играют не только они, но и я? Все справки теперь (даже немецкоязычным 
австрийцам) необходимо сдавать на английском языке. Понятно, что я минимизи-
рую собственные усилия. Нашли банк, где есть услуга выдачи справок о состоянии 
счета на английском. Туда на сутки кладется крупная сумма денег. На следующий 
день после получения справки все забирается. Зато не надо оплачивать работу сер-
тифицированного переводчика. Приблизительно также (под фиктивную печать) де-
лается англоязычная справка о доходах с места работы. Остается только один во-
прос: кому это все надо? 

Казалось бы отлаженный механизм взаимодействия наших знакомых с ав-
стрийцами дал сбой в довольно неожиданном месте. Вдруг они позвонили, что при-
шел вызов на собеседование в посольство. Нас, правда, быстро успокоили, сказав, 
что в этом нет ничего личного, австрийцы приняли решение приглашать 100% за-
явителей. Разумного объяснения подобному рвению у меня нет. Может, консул хо-
чет повышения по службе, а, может быть, надо пристроить на работу парочку зна-
комых - этого мы не узнаем. Однако анекдотичность ситуации стала видна уже в 
самом начале. Такого я еще нигде не встречал: "Так как едет семейная пара, доста-
точно придти только одному человеку. Мужу или жене - неважно". Как говорится, 
равенство полов в действии! Если американцы периодически практикуют выдачу 
виз только одному из супругов, а затем наслаждаются разыгрываемыми психологи-
ческими этюдами, здесь, что приятно, семья воспринимается строго в соответствии 
с классическим марксистским определением: "единая ячейка общества". 

Так как мой режим работы гораздо свободнее, почетная миссия представления 
нашей ячейки в австрийском посольстве была возложена на меня. Не могу не при-
знать, что ребята, делающие нам визы, отработали свой хлеб честно и сполна. Не-
смотря на то, что балом полностью правят австрийцы, мне даже предоставили опре-
деленный выбор времени для посещения. Как называет это моя супруга, "специаль-
но обученный человек" не только встретил меня у здания посольства, но и провел 
мимо толпы через отдельный вход в здание, где договорился о том, чтобы меня 
незамедлительно вызвали. Все дальнейшие действия с документами делались уже 
без нашего участия. В нужный день я просто забрал на фирме полностью оформ-
ленные паспорта, страховки и другие бумаги. 

Само собеседование продолжалось три минуты и носило настолько формаль-
но-скучный характер, что я еще раз укрепился в своем подозрении, что смысл этого 
мероприятия не в выявлении мерзавцев-злоумышленников, готовящих антиавстрий-
скую или того хуже - антишенгенскую диверсию, а в каких-то чиновничьих играх. 
Комната, где все происходит, напоминает операционный зал банка, где за стеклян-



 
 

5

ной перегородкой с окошками сидят служащие, а по другую сторону находятся по-
сетители. Народа, несмотря на оживление на улице, в комнате немного, да и окошек 
всего пяток. В одном из них абсолютно русская девушка с полными тоской глазами 
достала какой-то опросный лист, из которого зачитала набор дежурных вопросов. 
Мой "специально обученный человек" оторвал ее от явно чего-то более интересно-
го, и "отбывала свой номер" девушка с явно выраженной неохотой (хотя и предель-
но вежливо). Единственное дополнение к заполненной нами ранее анкете состояло в 
вопросе о том, снимаю ли я жилье или являюсь владельцем собственной квартиры. 
Очевидно, моя квартира явилась решающим фактором, так как визу нам дали. Лю-
бопытно, что девушка только проводит беседу. В отличие от других посольств, о 
решении она ничего не говорит (очевидно, не она его принимает). Формальный от-
вет возникает только через день-два, но это уже все делалось без меня. 

Последний забавный штрих - это то, как австрийцы поступают с одной из по-
лученных от меня фотографий. В сложенном, закрытом виде все паспорта одинако-
вые. Сотрудники посольства придумали наклеивать фото на заднюю страницу об-
ложки. Делают они это по-австрийски добротно - не отдерешь! Так что паспорт с 
австрийской визой легко отличается в любой толпе по дополнительному портрету 
на заду. Я теперь подумываю о распространении этого ноу-хау. Если на футболках и 
кружках фотографии делают уже давно, то почему бы не помечать своим изображе-
нием чемоданы, пальто в гардеробе, шапки и т.п.? 

Короче говоря, после получения паспортов наша подготовка состояла только в 
формальном сборе вещей, и ничто нас больше не сдерживало. 

При общем дефиците времени мы решили вылететь самым ранним рейсом, а 
прилететь не самым поздним, как можно было бы подумать, а наоборот тоже самым 
ранним, чтобы прямо с него пойти на работу. Фактически мы минимизировали сон, 
но добавляли полноценный день в Вене. В Шереметьево надо было быть в начале 
восьмого утра. Главным впечатлением от поездки в аэропорт было стояние в пробке 
в 7 утра! К счастью, на обратном пути (примерно на час раньше) задержек удалось 
избежать, и я на лекцию успел вовремя. Но если так пойдет и дальше, пробки в 
Москве станут круглосуточными. 

В последнее время при предъявлении всяческих документов у меня были про-
блемы с проверяющими, которые начинали дотошно выяснять: почему это я не по-
хож на собственную фотографию? Теперь с новым паспортом я бодро шагнул к су-
ровой даме-пограничнице и… к удовольствию моей супруги снова надолго застрял. 
Правда, очевидно после ночной смены, дама несколько расслабилась и повернулась 
ко мне полубоком. В результате я смог увидеть, из-за чего она так тоскует над моим 
свежим удостоверением личности. Оказывается, она вводит в компьютер мои дан-
ные, и у нее на экране красным цветом высветился список козлищ, которые надо 
тщательно отделить от агнцев. По какому критерию она меня все-таки зачислила в 
агнцы, я не знаю, но минут 5 у нее на это ушло. Возможно, предыдущие приключе-
ния с фотографией тоже провоцировались наличием какого-то черного (точнее, 
красного) списка то ли алиментщиков, то ли контрабандистов. 

Если стиль работы пограничников не меняется годами, то таможенники тра-
диционно порадовали нас новинкой. За последнее время никто из пассажиров не 
пытался применить какую-нибудь свежую хитрую хитрость. Борьба с проносом 
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взрывчатки в обуви, поясах, бутылках с жидкостью и т.п. уже таможенниками осво-
ена и доведена до логического абсурда. Мои же рекомендации по оборудованию 
мобильного смотрового кабинета для публичной проверки оставшихся неохвачен-
ными частей тела они упорно игнорируют. Таким образом, технология осмотра уже 
более года позорно не совершенствуется. Как же быть? Оказывается, можно реорга-
низовать месторасположение пунктов досмотра. Раньше их было столько, сколько 
выходов на посадку. Теперь все собрали воедино при выходе из пограничного кори-
дора. Как известно, централизация имеет свои достоинства и недостатки. В 7 утра, 
когда народу проходит не очень много, особых проблем не было (если считать нор-
мой прилюдное расстегивание штанов), а что там творится в часы пик, могу только 
предполагать. Зимой, с шубами, дело, наверное, идет еще веселее. 

Сам перелет в Вену, впрочем, как и обратный перелет в Москву, ничем осо-
бенным не запомнился. Общеаэрофлотовский уровень питания, сервиса, оборудова-
ния салона был выдержан абсолютно традиционно. Что приятно, все произошло 
точно в срок, без каких-либо задержек. Лично моя практика такова, что для Аэро-
флота это тоже традиционно. А большего мы, собственно говоря, и не ждали. 

В Вену я попал в третий раз, но только первый раз самолетом. Венский аэро-
порт порадовал четкой организацией всех этапов обслуживания - от высадки до до-
ставки пассажиров в город. Проверки, оформление документов, выдача багажа - все 
делается быстро и без проблем. Глаза разбегаются от множества предлагаемых ва-
риантов того, как добраться до центра. Тут и автобусы, и поезда, и многочисленные 
фирмы такси. Наши люди, безусловно, не ездят на такси в булочную. Но вот из 
аэропорта или в аэропорт позволить себе можно. Цена до города фиксирована и 
вполне разумна. Кроме того, учитывается, что я мог еще не поменять свою валюту 
на евро, поэтому рассчитываюсь я не с водителем, а с менеджером в офисе, причем, 
могу платить карточкой, а не наличными. Водитель же, пока я расплачиваюсь, ста-
рается не терять времени даром, а норовит схватить мои чемоданы, чтобы самолич-
но донести их до ожидающего нас автомобиля. Это хорошая иллюстрация класса 
обслуживания, потому что рвущийся к чемоданам молодой человек твердо знал, что 
плачу я карточкой и что наличных денег у меня нет (именно с ним я это обсуждал, 
когда пришел договариваться в офис о поездке). Хотел бы я посмотреть на рети-
вость нашего российского таксиста, уверенного в отсутствии чаевых! 

Откровенно говоря, деньги у меня, конечно, были, но, как водится в России, 
купюрами от 100 евро. За рубежом (что в Америке, что в Европе) к такому не очень 
привыкли. Когда-то я развлекался тем, что во время поездки по Европе ходил в 
платные туалеты, держа в руках купюру 500 евро. Ни в одном месте мне не смогли 
дать сдачу и везде пускали бесплатно! Экономия, конечно, не бог весть какая, но за-
бавно. На фоне наших туристов, придумывающих самые разнообразные трюки, что-
бы пробраться в туалет зайцем, я смотрелся очень выигрышно, так как не пытался 
пролезть в какую-нибудь щель или пристроиться мочиться втроем в один унитаз 
при открытой двери, а проходил внутрь официально и с достоинством. 

Обслуживая меня, водитель знал, с кем имеет дело. А вот перед швейцаром в 
гостинице мне было по-настоящему неловко. После того, как он доставил и уложил 
все наши вещи на место и провел демонстрацию особенностей всех помещений 
нашего номера, я честно извинился и признался в собственной несостоятельности. 
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Его ответ заставил устыдиться меня еще больше: "Простите, сэр, но мы рады при-
нять Вас в нашем отеле не из-за чаевых!" К счастью, когда мы уезжали, я увидел 
этого швейцара в холле и смог по справедливости отблагодарить его за работу. 

Так как мы относительно недавно вернулись из Парижа, сравнение Вены с 
Парижем волей-неволей преследовало нас постоянно. В чем-то несколько лучше 
Париж, в чем-то - Вена. Но, если говорить о гостиницах, то здесь сравнивать просто 
бессмысленно. Единственное, в чем Париж серьезно обогнал Вену в области гости-
ничного бизнеса - это уровень цен. Точно как в старом анекдоте про невесту, у ко-
торой нет глаза, руки, ноги. А что же у нее есть!? - Горб! Размеры и оборудование 
номеров соотносятся как статный ахалтекинский жеребец и приболевший шотланд-
ский пони. Если специально заказанный шведский стол на завтрак в Париже вклю-
чал в себя набор булочек, нескольких разновидностей сыра и джема, а чтобы успеть 
за вареным яйцом, надо было вставать пораньше, то стандартный завтрак в Вене 
подразумевал обилие не просто отдельных блюд, а разных кухонь народов мира. А 
чего стоил скандал, который мне пришлось учинить в Париже, когда при отъезде в 
отеле сломался лифт, и мне предложили самому нести чемоданы с пятого этажа по 
узкой пожарной лестнице. 

Но не будем о грустном. Вернемся к нашему отдыху. С чем, в первую очередь, 
сталкивается человек, приехавший на пару дней погулять по городу? Конечно, с го-
родскими улицами. Чистота и ухоженность венских улиц по-прежнему, как и в 
прошлые мои приезды, остается вне конкуренции. И по-прежнему мне неясно, как 
венцы этого добиваются. Списывать чистоту на австрийский педантизм и аккурат-
ность, по-моему, неверно, так как в городе полно туристов. А вот уборщиков, как 
раз, практически не видно. 

Именно для ублажения туристов в Вене достаточно распространен гужевой 
транспорт. Бойкие лошадки весело катают нарядные фиакры вдоль живописных 
парков, между величественных особняков и соборов, по главной городской маги-
страли - Рингу (аналогу московского Садового или, исходя из относительно не-
больших размеров, скорее Бульварного кольца). Честно говоря, я не приценивался, 
но, по-моему, стоит недорого. Видно, что лошади не простаивают. С другой сторо-
ны, в Москве в Сокольниках 5 минут езды вдвоем стоят около 15 евро или 18 долла-
ров, а желающих хоть отбавляй. На машине за эти деньги можно проехать через 
весь город. В Пекине, правда, я тоже был удивлен, что езда на рикше гораздо доро-
же езды в такси. Наверное, это общее правило: с помощью расслабленных отдыхом 
туристов пытаются получить максимально возможные доходы. 

Но вернемся к венским лошадкам. Внешне они очень гармонируют с добротно 
старинным имперским обликом города. Но вот общей атмосфере ухоженности ло-
шадки явно противоречат. Речь идет об атмосфере в буквальном смысле. Если отхо-
ды конской жизнедеятельности оперативно удаляются, с запахом коммунальные 
службы явно не справляются. Я сталкивался с лошадьми неоднократно, но состав 
кормов, используемый венскими конюхами, просто творит чудеса! Он явно уника-
лен! Проезжающий мимо фиакр чувствуется за квартал. На места стоянок фиакров 
легко выйти с закрытыми глазами практически из любой точки исторического цен-
тра. 

Исторический центр Вены изящно "опоясан" кольцевой улицей Ринг, плавно 



 
 

8

меняющей свои названия по мере протекания мимо очередной достопримечательно-
сти (Оперн-ринг, Парк-ринг, Шуберт-ринг и т.д.). Конечно, есть много интересных 
мест и вне Ринга, но основные пешеходные магистрали, дворцы, соборы находятся 
либо внутри, либо совсем рядом. Высотная доминанта города, его символ - собор 
Святого Стефана и основная туристическая пешеходная артерия улица Грабен рас-
положены в самом центре. Собор активно реставрируется и наполовину находится в 
лесах. Однако народная тропа туда не только не зарастает, а уже протоптана в виде 
вечно суетящегося Грабена. Грабен наполнен не только туристами, но и "сопут-
ствующим ассортиментом": певцы, художники, модные в Европе люди-фигуры, ме-
няющие позу только после позвякивания очередной монетки в стоящей на полу 
кружке. Честно говоря, австрийский вариант предлагаемого уличного балагана, на 
мой вкус, сильно уступает своим барселонским или лондонским аналогам. Но ос-
новная прелесть Грабена (да и всей старой Вены) - это собственно улицы и дома, ко-
торыми можно любоваться сколь угодно долго. Монументальные фонтаны, так 
называемые чумные колонны (видимо, чума в средние века оставила неотразимое 
впечатление на тех счастливчиков, которым повезло уцелеть), да и собственно осно-
вательные, но в тоже время изящные особняки создают непередаваемый дух импе-
раторской столицы, несмотря на то, что прошло уже много лет и от габсбургской 
Вены вполне могло уже ничего не остаться. Возможно, именно в этом причина того, 
что мне было гораздо приятнее гулять не по переполненному Грабену и прилегаю-
щим к нему штрассе и гассе, а по переулкам, лежащим чуть в стороне от основных 
туристических потоков. Благо нынешняя поездка давала нам достаточно времени 
для осуществления этого скромного желания. 

Туристы приезжают в Вену со всего мира. Россиян много, но не в таком коли-
честве, как в Париже. Соответственно, в Вене гораздо меньше русскоязычных объ-
явлений, в ресторанах нет русскоязычных меню и т.д. Но рубли, как ни странно, на 
евро поменять можно. 

Еще с момента моего первого приезда в Вену я отмечал, что Австрия - един-
ственная страна, где 100% прохожих, к которым я обращался, уверенно поддержи-
вали беседу на английском языке. Понятно, что я не проводил эксперимент в каких-
нибудь глухих тирольских деревнях, но за более-менее приличные города поручить-
ся можно. 

В международной толпе заметно преобладают японцы. Их везде много, но в 
Вене как-то особенно. Очевидно, это не внешняя иллюзия, а объективный наплыв. 
Впервые нам довелось столкнуться с таким явлением, как специализированные 
японские магазины. Формально - это обычный магазин с относительно стандартным 
набором товаров. Но все надписи, объявления дублируются на японском языке, а 
все продавцы - японцы. На наших глазах возле одного из таких магазинов остано-
вился автобус, откуда вывалила большая японская тургруппа (японцы вообще пред-
почитают путешествовать коллективно). Продавцы, правда усиленно извиняясь, по-
просили нас обождать или зайти через какое-то время, так как японские посетители 
- это святое. 

Венские магазины не столь знамениты, как парижские, лондонские или ми-
ланские. Но и я, и супруга отдали должное своим увлечениям. В Вене нет нумизма-
тических улиц, но отдельные заведения весьма интересны, а по отдельным позици-
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ям (для москвича) очень недороги. Супруга не смогла меня вовремя одернуть и в ре-
зультате прогнозы по общим затратам на поездку оказались сильно искажены. Сама 
же она является фанатом фирмы Swarovski, продающей по всему миру действитель-
но очень красивые изделия из стекла. Swarovski - австрийская фирма. Поэтому даже 
в небольших магазинах есть их отделы с весьма разнообразным выбором изделий. В 
том числе и коллекции, давно снятые с продажи в других странах или распространя-
емые исключительно среди членов общества Swarovski (само собой разумеется, что 
супруга в нем состоит). Короче говоря, затратные прогнозы подпортил не я один… 

В каждом уважающем себя туристическом центре придумана "фишка", кото-
рую обязательно надо либо увидеть, либо попробовать. Это может быть дуб, под ко-
торым якобы сидел Пушкин, а может быть вполне реальный Колизей, но без этого 
никак нельзя. Австрия придумала себе миф о венской кухне. Правда, идею венского 
шницеля мы с супругой отмели сразу, как убежденные противники того, чтобы за 
тебя кто-то жевал пищу заранее. Но по остальным позициям венские рестораны, ну 
и, конечно, венские кафе и кофейни с венскими пирожными и прочими прелестями 
и изысками стали предметом нашего пристального интереса. 

Продолжая тему страны Восходящего солнца и одновременно обобщая кули-
нарные впечатления, могу сказать, что в Вене вообще, но в ресторанах особенно, я 
зачастую чувствовал себя японцем. Имеется в виду вот что. Традиционно в Японии 
держится столь высокий уровень цен, что приезжая за границу, японец с удовлетво-
рением отмечает, что все вокруг весьма дешево. Так вот, уровень цен в Москве 
наконец-то вполне позволил нам ощущать себя в Вене полноправными подданными 
великого микадо. Стоимость обеда на двоих в самых изысканных и дорогих ресто-
ранах такова, что в Москве с тобой за эти деньги, наверное, поздороваются. Но не 
факт. Забавно, что в мой первый приезд в Вену я как раз был поражен ценами на 
еду. 20 шиллингов за стакан простой воды по московским меркам тогда казались 
чистым безумством. 

Высокая кухня - это, как мне кажется, сочетание "трех источников, трех со-
ставных частей": высокий вкус, высокое оформление, высокое обслуживание. К со-
жалению, все три фактора одновременно - огромная редкость. В этом смысле Вена 
уверенно обеспечивает две составляющих: оформление и обслуживание. В дорогих 
(по местным меркам) ресторанах довольно мало народа. Каждого посетителя что 
называется "вылизывают" в лучших традициях настоящего сервиса. Каждая подава-
емая тебе тарелка - произведение искусства, где помимо подаваемого блюда всевоз-
можными соусами и иными подручными средствами сооружаются и сложные худо-
жественные инсталляции, и съедобные картины-пейзажи. К сожалению, вкус пода-
ваемых блюд был, как правило, совершенно банален. 

Интересно, что в Вене с удовольствием принимают чаевые, оплачиваемые не 
наличными, а по кредитной карте. У нас я видел такое только в одном месте. При 
этом официант с печальным видом объяснил, что в этом случае работодатель, ко-
нечно, переведет деньги на его счет, но в конце года ему придется подавать декла-
рацию и платить с них подоходный налог. Вздыхал он столь красноречиво, что я 
решительно вычеркнул чаевые из чека и заплатил официанту наличными. Какова 
официальная процедура в Австрии я не знаю, но никто нам на свои предпочтения не 
намекал. Зато всюду (рестораны, музеи, театры) совершенно явно функционируют 



 
 

10

платные гардеробы. Мы как-то привыкли, что это необходимое дополнение к посе-
щению любого приличного заведения само собой включено в обслуживание. Здесь 
же предлагают либо платный гардероб, либо… платную камеру хранения, которая 
на самом деле еще дороже. Глубокий смысл подобной альтернативы я так и не по-
нял. 

К более демократичным, массовым кулинарным развлечениям Австрии отно-
сится посещение кондитерских. Уже давно в Вене нет турок, но кофе до сих пор (с 
их легкой руки) считается национальным напитком. Откровенно говоря, подробное 
описание всех разновидностей приготовления и способов подачи кофе гораздо ин-
тереснее смотрится в путеводителе, чем на практике. По крайней мере, для туристов 
особо не изощряются. Более того, чем знаменитее кафе, тем больше поток посетите-
лей и тем резче падает качество обслуживания. Это, впрочем, массовое явление. 
Места, где умудряются поддерживать классный сервис для потока посетителей, а не 
для редких гостей, во всем мире можно перечесть по пальцам. 

Одно из самых популярных кафе Вены для русского уха отличается редким по 
музыкальности названием: "Захер". Не менее знаменит одноименный торт, который 
продается во многих местах, но особенным шиком считается отведать его, отстояв 
очередь именно в кафе-прародителе. Действительно, шикарный интерьер "Захера" 
привлекает. Бестолково носящиеся официанты быстро начинают раздражать, но, 
нельзя не признать, что обслуживать одному человеку десяток столиков одновре-
менно - задача не самая простая. Возможно, нам еще и не очень повезло, так как мы 
нарвались на молодых людей вполне деревенского вида, которые смутно ориенти-
ровались не только в меню, но и (это первый и последний случай в нашей практике) 
в английском. И это в кафе, которое по определению посещают в основном ино-
странцы! В общем, классические практиканты. Более опытный персонал им перио-
дически что-то подсказывал, но общую ситуацию это не очень спасало. Но самым 
печальным оказалось то, что на кухне, судя по всему, в это время тоже вовсю шел 
учебный процесс. Во всяком случае, предложенный нам шоколадный торт был, ко-
нечно, неплох, но не более того. Пытаться выдавать его за мировой шедевр, можно 
только пребывая в страшном рекламном экстазе. Торт "Захер" мы пробовали в раз-
ных местах (кафе-кондитерских в Вене действительно очень много, причем разно-
образие ассортимента весьма впечатляет), но ощущение осталось неизменным: не 
"мечта поэта". Откровенно говоря, оценка "неплохо" связана с тем, что я большой 
любитель шоколада. И это как с водкой: она бывает двух видов: либо хорошей, либо 
очень хорошей. 

Из-за отличного оформления весьма популярны конфеты "Моцарт". Это один 
из лучших австрийских сувениров. Но что касается внутреннего содержания - кон-
феты как конфеты. Я помню, как в Зальцбурге, на родине Моцарта всех уверяли, что 
только купленные здесь конфеты "Моцарт" обладают воистину необыкновенным 
изысканным вкусом. Что тут можно сказать? В области рекламы нам у австрийцев 
еще учиться и учиться! 

За несколько дней мы освоили обширный перечень разнообразных и порою 
весьма достойных сортов пирожных. Но самым, пожалуй, популярным и распро-
страненным уже не только в Вене или Австрии, а в целом мире является классиче-
ский яблочный штрудель. Уж чего-чего, а самых разных штруделей я попробовал в 
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своей жизни более чем достаточно. И даже притом, что я большой любитель сего 
изделия, венский вариант его приготовления вызвал у меня самые жалкие впечатле-
ния. Причем, впечатления эти не случайные и не поверхностные. Мы даже специ-
ально поехали на так называемое штрудель-шоу, где купившим билет рассказывают 
о рецепте, демонстрируют процесс подготовки теста и начинки. Финал-апофеоз - 
дегустация получившегося продукта. Формально делают все хорошо и красиво. В 
первую очередь, не экономят на яблоках и корице. По-моему, беда кроется либо в 
технологии пропекания, либо в форме пирога, а точнее - в их плохом соответствии 
друг другу. Наружные слои тонкого нежного теста готовятся куда быстрее начинки, 
что, как мне кажется, сильно ухудшает результат. Внутри штрудель получается бо-
лее сырой, чем снаружи. Понятно, что, как говорила моя бабушка: "Все исходные 
продукты хорошие, что же плохого в итоге может получиться?" Поэтому штрудель 
экскурсантами съедается на ура. Однако у меня неудовлетворенность осталась. 

Честно говоря, такое наше увлечение венскими пирожными и соответствую-
щими кондитерскими объясняется не только нашей склонностью к сладостям (что 
есть - то есть), но и встретившей нас погодой, не очень располагавшей к бесконеч-
ным прогулкам по многочисленным городским паркам. 

Я уже писал об этом, но кратко повторюсь. Вена - первый капиталистический 
город в моей жизни. По тем временам это было знаковое событие. Я ходил по ули-
цам, совершенно одуревший от осознания того, что перешел в качественно новое 
состояние советского человека: "Он был в капстране". Но дополнительное помутне-
ние определялось тем, что творилось на улице. Формально говоря, температура бы-
ла отнюдь не катастрофической - чуть выше плюс 30. Но это был такой кошмар, что 
во всех средствах массовой информации население призывали не выходить из дома, 
скорые помощи дежурили на основных площадях и т.д. Какое-то особое сочетание 
температуры, влажности и давления давали совершенно невообразимый эффект. Ко-
гда через несколько дней мы оказались в Риме, где даже ночью было под 40, всем 
казалось, что Италия встретила нас нежной прохладой. С тех пор я неоднократно 
пересекал экватор, побывал на обоих тропиках, во многих пустынях. Но ничего да-
же близкого к моим первым венским ощущениям я никогда больше не испытывал. 

Второй раз в Вене мне удалось избежать погодных катаклизмов. Самым глав-
ным потрясением для меня явилось то, что, как выяснилось, я неплохо помню город 
и даже способен в нем ориентироваться. Как это получилось, что там у меня записа-
лось на плавящейся подкорке - загадка. 

А вот супруга приехала впервые в Вену под Новый год. Никаких морозов Ве-
на не обещала - так, какая-то ерунда в районе нуля. Однако оказалось, что холод и 
промозглая сырость были такими, что воспоминание об этом, как и в моем случае, 
стало основополагающим и затмило многие прелести замечательного города. 

На этот раз обошлось без дождя. Температура была больше плюс 10, что для 
поздней осени более чем нормально и вполне соответствовало нашей экипировке. 
Непонятно только одно: отчего же так холодно? Высокая влажность или ветер могут 
сделать так называемую эффективную температуру ниже, чем ее формальное выра-
жение в градусах. Но ничего подобного в Вене нет. Давление не скакало и не при-
нимало каких-либо экзотических значений. Списать все на нашу фатальную невезу-
честь? Но статистика - вещь упрямая. В общем, непонятно. 
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Только я описал свои климатические недоумения, как случайно обнаружил в 
одном из путеводителей следующий текст: "В общем и целом климат в Вене срав-
нительно мягкий. Единственное неудобство - почти постоянный ветер-фен, который 
обеспечивает быстрое и интенсивное поступление свежего воздуха, но при этом 
способствует пылеобразованию и обезвоживанию; зимы из-за него кажутся холод-
ными". Вот что значит наука! На все нашлось свое объяснение. А с летней жарой, 
будем считать, мне просто не повезло. 

О том, как мы боролись с непогодой в ресторанах, я уже рассказал. Об укры-
тии в магазинах - упомянул. Остались музеи. 

Возможно, моя оценка субъективна, но по части музеев Вена все-таки уступа-
ет и Парижу, и Лондону, и Нью-Йорку. Я имею в виду общий уровень коллекций. 
Количество музеев огромно. Есть даже целый музейный квартал. Одна из краси-
вейших площадей города - площадь Марии Терезии - фактически складывается из 
двух огромных музейных комплексов (Природно-исторический и Художественно-
исторический музеи). 

Художественно-исторический музей - это, пожалуй, самое яркое музейное 
впечатление. Путеводитель уверяет, что местная картинная галерея - четвертая по 
величине в мире. У меня на этот счет есть серьезные сомнения, но собрание живо-
писи (и не только) действительно замечательное. Недаром Габсбурги старались не-
сколько столетий. Моя супруга с удовлетворением отметила, насколько хорошо 
представлен ее любимый Веласкес. На меня же произвела впечатление коллекция 
Питера Брейгеля-старшего (знаменитые зимние охотники из серии времен года и 
др.). Очень хорош внутренний интерьер дворца. Оказывается, к его оформлению в 
XIX веке были привлечены многие выдающиеся художники. 

Для больших музеев весьма существенной характеристикой является органи-
зация показа коллекции. В этой части венский Художественно-исторический музей 
может дать фору многим своим собратьям. Все тщательно продумано и организова-
но. Людские потоки разумно разделяются и направляются, начиная еще с подходов 
к зданию. Желающим предлагаются неплохие путеводители. Что приятно, в том 
числе и на русском языке. Если в Лувре от основной экспозиции сильно отвлекают 
современные инсталляции, здесь ничего подобного нет. Но в одном организаторы 
все-таки просчитались. Видимо руководствуясь исключительно благими намерени-
ями, в центре комплекса они оборудовали гигантский буфет. С одной стороны, это, 
наверное, удобно для многих посетителей. Но, во-первых, несколько странно смот-
рится в роскошных дворцовых апартаментах, а, во-вторых, дает кухонный аромат 
такой силы, что по нему легко можно ориентироваться даже в самых дальних угол-
ках экспозиции. Видимо здание, построенное "для демонстрации императорского 
художественного собрания и экспонатов естествознания", никак не предполагало 
такой нагрузки на внутреннюю вентиляцию. Проблемами вентиляции когда-то объ-
ясняли отсутствие в московском метро туалетов. Я как-то скептически относился к 
этому объяснению. После венского музея стало понятно, что данную проблему я яв-
но недооценивал. 

Правящие в Европе монархи любили пощеголять друг перед другом не просто 
дворцами, а дворцово-парковыми ансамблями. Вена в этом смысле может похва-
статься сразу несколькими. Честно говоря, аналогов я не знаю. В Петербурге, ко-
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нечно, не один дворец, но все они находятся на заметном удалении от центра. На 
самом деле это уже не совсем Петербург. Шенбрунн и Бельведер изначально тоже 
считались загородными резиденциями, но сейчас это практически центр и уж во 
всяком случае не окраина города. Шенбрунн традиционно входит в программу всех 
городских экскурсий. А вот Бельведер почему-то всегда остается в тени. Добираться 
до Бельведера ничуть не сложнее, а дворцы (их два: Верхний и Нижний Бельведер) 
и сады вокруг них совсем не уступают своему более популярному собрату. Очень 
любопытно обыгрываются в Бельведере особенности холмистого рельефа. Сады 
разделены на три уровня, каждый из которых олицетворяет сложную классическую 
аллегорию: внизу - владения четырех стихий, центр символизирует Парнас, а верх-
няя часть - Олимп. Соответственно все это иллюстрируется огромным количеством 
скульптур и всевозможных фонтанов, барельефов, решеток и иных украшений. 

Внутри Верхнего Бельведера можно полюбоваться классической имперской 
обстановкой, сохранившейся со времен принца Евгения Савойского, который соби-
рался создать дворец - символическое отражение собственной славы. Думаю, ему 
это удалось. Сейчас здесь размещено собрание картин XIX и XX веков, принадле-
жащее Австрийской галерее. Существует мнение, что это самое интересное из того, 
что можно увидеть в Бельведере. Действительно, в музее представлена крупнейшая 
коллекция работ австрийских экспрессионистов. В первую очередь, это наиболее 
модные сегодня Густав Климт и Оскар Кокошка. Проблема только в том, что моя 
супруга в своем развитии остановилась на Веласкесе, даже не дойдя до импрессио-
нистов, а я, хоть и пошел немного дальше, но как-то тоже мимо экспрессионизма. 
Однако нельзя не признать, что отдельные работы (например, знаменитая "Золотая 
Юдифь" Климта), безусловно, интересны. 

Некоторой неожиданностью для меня стало то, что оказывается автором Бель-
ведера и Шенбрунна является один и тот же архитектор - фон Гильдебрандт. Прав-
да, достраивали Шенбрунн долго и за сотню лет сменили не одного строителя, но 
истоки все-таки общие. 

Как я уже писал, Шенбрунн входит в обязательный туристский минимум. По-
этому и я, и супруга здесь побывали неоднократно. На этот раз нам захотелось са-
мостоятельно погулять по изумительному парку, а также посетить не совсем стан-
дартные развлечения, которые здесь предлагают гостям города. О штрудель-шоу я 
уже рассказал (его проводят в одном из подвалов дворца). А вот второе развлечение 
как раз больше ориентировано на местных жителей, чем на приезжих. Речь идет о 
расположенном здесь же, на дворцовой территории Венском зоопарке. 

После поездки в Сингапур - Австралию - Новую Зеландию у нас появился об-
ширный материал для сравнения и анализа возможностей индустрии демонстрации 
животных. В рассказе о том путешествии я этому уделил достаточно много места. 
Постоянно сравнивая Московский зоопарк с его шикарными собратьями, я оправ-
дывал наши недостатки старинной инфраструктурой и невозможностью простран-
ственного развития. Венский зоопарк основан давно (говорят, что он вообще ста-
рейший в мире) и расположен на относительно небольшой, ограниченной террито-
рии, то есть является замечательным аналогом Московского. 

И что же в результате? Откровенно говоря, я был в шоке. Все мои объяснения, 
придуманные про Московский зоопарк, рухнули как карточный домик буквально с 
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первых шагов. Оказывается, при правильном подходе компактность - это плюс, а не 
минус: все рядом, все под рукой. Практически все участки так спланированы, что 
половина на улице, а половина - крытый вольер. Казалось бы, такая существенная 
доля, отведенная под крытый дом, должна мешать посетителям. Но все наоборот. 
Все вольеры, загоны, загородки сделаны из прозрачного пластика. Любой участок 
можно обойти по кругу со всех сторон. Животные просто как на ладони. Я никогда в 
жизни не видел так близко тигров или всегда настороженных носорогов. А на при-
мере львов или гепардов, к которым в Африке мы приближались совсем вплотную, 
могу подтвердить, что ведут себя звери абсолютно естественно, так как перегородки 
несут еще и дополнительную звукоизоляционную функцию. 

В мегаполисах с дорогой землей строят небоскребы. Вырос вверх и венский 
зоопарк. Для тех животных, которые способны куда-то карабкаться (деревья, скалы 
и т.п.), участки больше в высоту, чем в длину и ширину. А как же посетители? Для 
них возле таких участков выстроены башни со смотровыми площадками на разных 
уровнях. То есть если стая обезьян играет внизу, стой внизу, а если они решили по-
резвиться на вершине деревьев - поднимись на башню и животные снова прямо пе-
ред тобой. Нечто подобное я видел в Перу, в пустыне Наска, где на каменистой по-
верхности выложены гигантские фигуры животных. Хорошо они видны с самолета, 
но для тех, кто боится полета, оборудованы специальные вышки (очень похожие на 
венские), куда можно подняться, чтобы посмотреть на рисунки сверху. 

А вот, например, мангусты, бегают по земле и никуда карабкаться не собира-
ются. На их участок выкатили столик, над которым поставили мощную лампу с по-
догревом. Так как на улице прохладно, зверьки с удовольствием ложатся принять 
тепловую ванну. Столик подкатывают так, чтобы посетители могли рассмотреть 
мангустов во всех деталях. Вроде бы мелочь, но насколько здорово придумано! Зве-
ри греются не забившись куда-то в нору, как в Москве, а на глазах у изумленной 
публики. 

Изумление вызывает и коллекция животных. Коалы едят исключительно све-
жие листья эвкалиптов. Поэтому их нет даже в зоопарках Новой Зеландии. Как нам 
объясняли, их (кроме Австралии) нет нигде. Но все желающие могут убедиться, что 
это не так! Не знаю уж как, но венцы содержат целую группу этих вечно дремлю-
щих, но все равно забавных мишек. Огромная редкость в зоопарках - гигантская 
панда. Ее содержать чуть проще, чем коалу, но свежие бамбуковые ростки ей вынь, 
да подай. Так близко (и за стеклом в вольере, и на улице на живописной горке) пан-
ду, да еще и с детенышем не увидеть даже в Пекине. А вот малую панду, скорее по-
хожую не на медведя, как гигантская панда, а на большую плюшевую рыжую кош-
ку, лазающую по дереву, я вообще повстречал впервые! 

Произвел на меня впечатление и тропический павильон. Небольшой по пло-
щади, но высокий внешне он скорее напоминал водонапорную башню или нефтяной 
танк. Внутри же воссоздана жаркая влажная атмосфера тропического леса. Извили-
стая тропа ведет посетителей снизу вверх и сверху вниз через настоящие джунгли 
мимо ручьев с рыбами и черепахами. Вокруг тебя и ящерицы, и птицы, и обезьяны, 
и бабочки. Для тех, кому трудно ходить, имеется лифт. Единственный недостаток - 
это то, что даже при наличии специального покрытия, мои очки все время норовили 
запотеть. 
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В общем, лишний раз убеждаешься, что было бы желание, и тогда в любых, 
даже самых тяжелых условиях, можно создавать потрясающие вещи: и картины, и 
дворцы, и зоопарки. 

Но вернемся к дворцам. Безусловно, самый впечатляющий дворец Вены - это 
огромный ансамбль Хофбург. Сад там, пусть небольшой, но тоже имеется. Более 
шести столетий все Габсбурги старались оставить здесь свой след. Казалось бы, де-
сяток зданий разных стилей, а смотрится все вместе грандиозно. Однако в этот раз 
уже привычный для нас облик самого сердца Вены был сильно видоизменен. Со-
вершенно неожиданно вид Хофбурга, да и всего города преобразила подготовка к 
отмечаемому 26 октября Национальному празднику Австрийской республики. Уди-
вило меня то, что это единственный (!!!) светский праздник в стране. Вру. Еще 1 
мая. Остальные выходные - это не только стандартные Пасха и Рождество, но и 
Вознесение Христа, и Троица, и Благовещенье, и все то же самое про Марию (Непо-
рочное зачатие и Вознесение) и даже Епифания - явление Христа языческим царям. 
Кто бы мог ожидать такой набожности от австрийцев? 

В честь Дня республики перед Хофбургом строили кучу каких-то павильонов 
(что-то вроде ярмарки), устанавливали натовские танки, бронетранспортеры, само-
леты и вертолеты. Какое это имеет отношение к торжествам нейтральной Австрии, я 
так и не понял. Сам день 26 октября, по-моему, ничем не отличался от дней преды-
дущих. Единственное, что нам удалось заметить, это праздничную скидку в 50% на 
билеты в Художественно-исторический музей. Зато весь город буквально утопал во 
флагах. Если на Ратуше или Парламенте это смотрелось вполне естественно, то, 
скажем, на здании Оперы или Университета - несколько странно, но в целом все 
равно красиво. 

Несколько особняком в смысле праздничного оформления и настроения смот-
релся мемориал, витиевато обозначенный на нашей карте как "Фонтан "Высокая 
струя" на Шварценбергплатц". Рядом мы оказались вполне случайно (шли смотреть 
Карлскирхе), но за фонтаном виднелось нечто знакомое, что заставило меня подойти 
поближе. На высоком постаменте стоял классический советский солдат с автоматом 
и неизменным щитом в виде герба СССР. Облупившиеся надписи на русском языке 
только подтверждали мою догадку об авторстве этого произведения. Чуть позже 
мне даже удалось найти удивительный комментарий в путеводителе: "Фонтан раз-
мещен на площади в 1873 году. За фонтаном находится памятник Красной армии, 
установленный в честь освобождения Вены. Он выполнен в советском героическом 
стиле и не слишком популярен среди пожилых венцев, которые помнят Вену до 
1955 года". Формулировка о 1955 годе несколько расплывчата. Собственно 26 ок-
тября 1955 года Австрию объявили независимой республикой, празднование чего 
мы как раз и застали. До 1955 года были 10 лет существования в режиме четырех 
оккупационных зон, перед этим - семь лет в качестве "восточной марки" гитлеров-
ской Германии. Очевидно, авторы путеводителя хотели сказать, что старые венцы 
до сих пор не в восторге от того, что делалось в Вене в советской оккупационной 
зоне. В определенном смысле их понять можно (я, например, знаю, что туда со всей 
Европы на лечение свозили советских военнослужащих, больных венерическими 
заболеваниями; делалось это в строжайшем секрете, так как откуда воин-
освободитель мог заболеть такой гадостью?). Однако фраза, как ни крути, выглядит 
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двусмысленно. 
Вспоминая о нашем пребывании в Вене, нельзя не рассказать о посещении 

Венской оперы. Опера замечательна во многих отношениях: и как собственно театр, 
и как архитектурное сооружение. И я, и жена там уже успели побывать в свои про-
шлые приезды. Однако мы, не сговариваясь, решили пойти на спектакль еще раз. 

В принципе Венская опера, пожалуй, одна из наиболее демократичных опер 
мира. Связано это с тем, что в зале множество недорогих стоячих мест, билеты на 
которые можно приобрести без серьезных героических усилий (организационных и 
финансовых). Но простоять три часа на ногах, особенно после целого дня гуляний 
по городу, не очень просто. Я это уже один раз проделывал, и повторять особо не 
хотелось. Поэтому формальную подготовку мы начали еще в Москве, пытаясь зака-
зать приличные билеты через Интернет. Однако это дело у нас как-то не задалось, 
так как форма заказа предполагает только резервирование с дальнейшей перепиской 
по подтверждению билетов. А времени до отъезда у нас уже совсем не оставалось. 
Тем не менее, сразу, в день приезда мы отправились к знаменитому зданию на 
Оперн-ринг-штрассе, чтобы провести разведку боем. 

Билетов на ближайшие дни, естественно, не оказалось. Но для советского че-
ловека такие глупости не могут служить основанием для отказа от похода в театр. В 
путеводителе по Японии я прочитал замечательный совет: "Если вы хотите поймать 
такси, а машины не останавливаются, поднимите два или три пальца, в зависимости 
от того, во сколько раз больше счетчика вы готовы заплатить". Приблизительно так 
же и с билетами. Сразу на нас выскочил мужичонка с воровато бегающими глазками 
и, по его словам, неограниченными возможностями. Правда, заинтересовавшие нас 
билеты у него не при себе, но он их готов принести уже через 10 минут. Так как мы 
люди ученые, деньги я ему давать не стал, а любезно согласился лично прогуляться 
с ним до его "офиса". Прогулка оказалась любопытной. Говорят: "Поскреби любого 
русского - найдешь татарина". Перефразируя можно сказать: "Поскреби любого 
спекулянта - найдешь советскую власть". При детальном рассмотрении малый ока-
зался югослав из Черногории, способный даже произнести несколько фраз на рус-
ском языке. Правда, владение русским в основном пришло к нему уже в Вене, так 
как основными его клиентами являются именно россияне. У других просто в голове 
не укладывается, что в театр можно попадать не через кассу. За 10 минут он мне 
успел рассказать и про экономическую обстановку в Австрии и Черногории, и о 
школьном образовании, и о межэтнических конфликтах. 

Билеты, несмотря на некоторые опасения, оказались настоящими, хотя и с 
сильно завышенной ценой. Более того, он нам предложил практически центральную 
ложу, что подкупило нас окончательно. Но промахнулись мы вот в чем. Номера 
мест нас не насторожили. А оказывается, должны были. Наши места (пойди знай за-
ранее) - это последний третий ряд, который находится настолько в глубине, что сце-
ну вы видите только если сильно подадитесь вперед. Однако податься вперед меша-
ет сидящий в предыдущем ряду зритель. В нашем случае было какое-то хитрое 
смещение мест, в результате которого кресла находятся только в первом и третьем 
ряду (второй ряд - пустой промежуток), но легче от этого не становилось. Располо-
жившийся передо мной мужчина надежно блокировал малейшие попытки рассмот-
реть, что именно сейчас происходит на сцене. Только минут через 10 после начала 
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действия я понял, что мне крупно повезло. Повезло как раз в том, что этот самый 
дядька выбрал именно эту безнадежную для меня позу. Очевидно, несчастный стра-
дал геморроем. Поэтому через 10 минут поза стала ему неудобной, и он начал тре-
вожно ерзать и потихоньку сползать с насиженного места. Каждое его движение от-
воевывало для меня все новые и новые участки сцены! К концу действия он так, 
бедный извертелся, что даже пару раз ударился головой об экран суфлера (все места 
оборудованы чем-то вроде ноутбука на шарнире, на экран которого можно вывести 
подстрочник исполняемой арии на английском или немецком языке; потрясающе 
удобно!). Финал оперы я досматривал как будто из партера, так как мой несчастный 
сосед сидел в совершенно немыслимой позе буквы зю. О том, чтобы сесть ровно и 
заново заблокировать мне вид на сцену не могло быть и речи! 

Выбранная нами опера "Севильский цирюльник" произвела на меня большое 
впечатление. Оперные певцы с гораздо большим трепетом относятся к своему та-
ланту, чем драматические актеры. Каждый певец, выходя на сцену, считает своим 
долгом встать в позу и взять нужный звук. Так же капризные киноактеры требуют 
от операторов только "выгодных" ракурсов или планов. Но опера - это живой спек-
такль. Я был поражен, как певец, исполнявший роль Бартоло, не побоялся по-
хорошему дурачиться и играть старика не только внешне (для оперы это тоже ред-
кость, когда певец одновременно актер), но и голосом. Только настоящий большой 
мастер может позволить себе не просто "подать в зал" верхнее фа, но и изобразить 
старческое заплетание языка, закашляться или "пустить петуха". Впервые я видел, 
как зал смеется на опере! Остальные певцы тоже были весьма интересны. Чуть 
меньше мне понравился Фигаро. Хотя, наверное, и он был неплох, просто хотелось 
услышать знаменитые арии не в добротно хорошем, а в блестящем исполнении. 

Понравилось мне и сценическое решение. Вся декорация сводится к огромной 
трехъярусной раздвижной конструкции. Легко сдвигая и раздвигая ее створки, ре-
жиссер удивительно точно достигает смены ощущения пребывания то внутри дома, 
то снаружи. Иногда действие идет на разных ярусах, то есть в разных местах. В от-
дельных сценах прожектор попеременно выхватывает то один ярус, то другой, пока-
зывая параллельно происходящие события. С одной стороны, очень просто, а с дру-
гой - очень эффектно. 

Ну и конечно, все дополняет замечательный оркестр и шикарный зал с заме-
чательной акустикой. Когда-то, описывая свой предыдущий поход в Венскую оперу, 
я уделил достаточно внимания архитектуре здания и убранству зала, традиционно 
сравнивая театр в Вене с театром в Одессе. Тогда я пришел к выводу, что внутри 
Одесская опера однозначно лучше. В это раз, побродив по величественным лестни-
цам, фойе и залам, украшенным многочисленными гобеленами, скульптурами Роде-
на, картинами Швинда и многих других мастеров, я перестал быть настолько кате-
горичным. 

Особый колорит придает публика. Демократичность иногда играет злую шут-
ку. Я с удовольствием наблюдал, как рядом прогуливались две пары: одни в рваных 
джинсах, майках и стоптанных тапочках, а другие - во фраке и шикарном бальном 
платье. Справедливости ради надо признать, что людей в костюмах и смокингах го-
раздо больше. Мне очень понравился дяденька в пиджаке с галстуком-бабочкой и 
шотландском килте (в гольфах с голыми коленками). Отдельное зрелище - это разъ-
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езд подобной публики после спектакля, когда представительские лимузины подъез-
жают за шикарными парами прямо к подъезду. Швейцары-распорядители просто 
дымятся, управляя потоками машин. Но все делается удивительно элегантно и пре-
дупредительно. Интересно, как люди их профессии обходились в свое время без ра-
ций и телефонов? 

В последний наш венский день, образовавшийся в результате принятого ре-
шения улететь только ночью, мы съездили в Баден. Баден - это Венский лес, кото-
рый нынче совсем не лес, а то, что у нас бы назвали Венской областью. Когда-то, к 
югу от Вены, наверное, был настоящий лес, но теперь - это множество симпатичных 
винодельческих и курортных городков. Баден - самый известный из курортных, чьи 
целебные горячие источники популярны еще с римских времен. Современная попу-
лярность Бадена определилась в основном любовью к нему Габсбургов, построив-
ших здесь множество элегантных вилл и особняков, разбивших шикарные сады и 
т.д. В Бадене есть мемориальные дома Моцарта и Бетховена. Многих привлекает 
большое казино. 

На мой вкус, привлекательность Бадена в том, что это удивительно уютный 
милый городок, во многом копирующий Вену без толп туристов. Здесь есть своя 
чумная колонна, главный собор города - очередной Сан-Стефан и т.д. 

В этот приезд я обратил внимание на то, что традиционно умилительная го-
родская атмосфера несколько "сдобрена" околовоенной тематикой. В соборе Свято-
го Стефана выставлена новая икона: "Сталинградская мадонна" - довольно в не-
обычном стиле выполненное произведение (рыдающая на коленях женщина с ре-
бенком), особенно если иметь в виду ее религиозное предназначение. Перед собо-
ром стоит памятник "Всем погибшим во время I и II мировых войн" (молящаяся фи-
гура на постаменте с барельефом, где по одну сторону воюющие солдаты, а по дру-
гую - оплакивающие их женщины и дети). Но особенно странно смотрелись доски 
на старых особняках, где на множестве языков, в том числе и на русском сообща-
лось: "Объект является памятником культуры и подлежит защите в случае военных 
действий". Но даже такие странности не влияют на общее настроение. Просто погу-
лять по Бадену, полюбоваться многочисленными розами, да и просто симпатичными 
улицами и площадями - сплошное удовольствие. 

Однако гулять по Бадену до темна - бессмысленно. Как и во всей Австрии, не 
только магазины, но и кафе сворачивают свою деятельность ближе к семи часам. 
Вечером, а особенно в выходной все замирает даже в Вене. В Бадене мы наткнулись 
на забавный продуктовый армянский магазин, пытающийся делать бизнес не только 
на традиционно привлекательных русских продуктах (гречка, сгущенка, конфеты), 
но и на российском пиве сомнительных производителей. И это в пивной Австрии! 
Так вот, даже армяне заразились у педантичных австрийцев любовью к вечернему 
отдыху. Нам после Москвы, где по ночам работают не только кафе, но даже книж-
ные магазины, а большинство продуктовых принципиально открыты круглосуточно, 
подобный режим существования показался совсем странным. 

И в Баден, и из Бадена мы ехали на обычном городском трамвае. С одной сто-
роны, трамвай - в определенном смысле символ Вены, а с другой стороны - это до-
вольно удобно. Поездка занимает примерно час в одну сторону, но зато никаких пе-
ресадок, никаких проблем. Так как ехать далековато, между скамьями установлены 
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столики, как в железнодорожном купе. Вид из окна - зеленые холмы и виноградни-
ки. В общем - красота! 

Но в венском транспорте есть одна черта, которая несколько омрачала мои с 
ним взаимоотношения. Организовано все замечательно. И в метро, и на каждой 
трамвайной остановке стоят электронные табло, которые показывают с точностью 
до минуты, сколько осталось времени до прихода не только ближайшего вагона, но 
и следующего за ним. Периодически включается сообщение о том, когда подойдет 
трамвай, специально оборудованный для перевозки инвалидов. Так что же меня не 
устроило? Это все тот же хваленый австрийский педантизм. Им никому не приходит 
в голову, что я могу не взять билет. Я, как благородный человек, действительно его 
беру, но ни в метро, ни в трамвае никто его не проверяет. Попробовал не брать - 
опять не проверяют! Вроде неудобно, снова покупаю билет, трачу кровные евро. Ни 
одна собака даже не поинтересовалась! Короче говоря, издеваются над нашим чело-
веком со страшной силой. Измотали мне все нервы! 

Последнее "прости" Вена сказала нам уже в полупустом ночном аэропорту. И 
опять дело было связано с деньгами. Во всех странах Евросоюза в магазинах дей-
ствует система по возврату гражданам других государств уплаченного налога на до-
бавленную стоимость. Сделав покупку на определенную сумму, можно оформить 
так называемый чек Tax Free, по которому при выезде из Евросоюза в той или иной 
форме платят деньги. Как правило, во всех аэропортах, портах, вокзалах оборудова-
ны специальные пункты, где идет сбор и оформление документов. Дело это обычное 
и отлаженное, но Вена удивила новым необычным подходом. Пассажирам предла-
гается сначала зарегистрироваться на рейс, но не сдавать багаж, а тащить его в дру-
гой конец аэровокзала, где надо предъявлять покупки налоговикам Tax Free. Так как 
такого нет нигде в мире, люди сначала идут в Tax Free, там их разворачивают и 
направляют на регистрацию, а потом все взмыленные они прут чемоданы обратно. 
Пассажиры исключительно довольны и во весь голос хвалят местную администра-
цию. Так как готовился к отправлению московский рейс, большинство комментари-
ев давались на живом и задорном русском языке. Услышал много новых и интерес-
ных оборотов! 

Несколько более хитро организован собственно возврат денег (это уже в тре-
тьем углу аэропорта, но зато налегке). Милая девушка с улыбкой предлагает вернуть 
деньги либо в евро, либо в долларах. Но в евро, доверительно сообщает она, берется 
комиссия, а в долларах - нет. Благодарные пассажиры тут же соглашаются получить 
доллары. И только такой зануда, как я, совершенно случайно обратил внимание на 
одно обстоятельство. Цены в австрийских магазинах установлены в евро и начис-
ленная нам сумма возврата - тоже в евро. При выплате в долларах комиссию не бе-
рут, но перевод осуществляют по такому курсу, что лучше бы уж они брали комис-
сию. Все это надо сообразить быстро, так как стоит очередь. Однако когда я попро-
сил именно евро, мне все выплатили без проблем. 

На этом, собственно говоря, закончилась наша небольшая поездка. До дома 
мы добрались вовремя и без особых приключений. А самое главное, получив боль-
шое удовольствие. Вена даже в третий раз - замечательный город. Как ни крути, а 
спасибо Air France! 


